中国诗人之
收荒者，集取废品中的光（组诗）
刘忠於（中国.四川）
1: 沾满风尘的旧身体
我的身体像一封信
贴上泥土的标签
方言的邮票
盖上出门日期的邮戳
自己把自己邮出去
由于地址不详
查无收件人
最终，我不得不把自己
沾满风尘的旧身体
退回原址
2: 拾荒记
铁钩为笔
垃圾做笺
我用锈蚀的月光
写下，值钱的
叫生计
腐烂的叫日子
我弯腰，和老鼠争夺
半粒米饭
与流浪狗抢食
一块骨头
最后收工
我把昏暗的路灯
一并压进三轮
换得几枚
亮闪闪的硬币
而生活
总差三毛
3: 分拣自己
回收的废品
堆满黄昏，再次分拣
铁归铁，纸归纸，塑料归塑料
在成为商品之前
它们必须先找到自己
原本的身份
如同散落世间的我们
一生，都在寻找并辨认那些
相似的灵魂
4: 暮归
车斗满载废品
蹬起来，格外沉重
影子被夕阳拉得细长
身后拖着整座
颤巍巍的山
铃铛也不开腔了
省下所有力气，去爬
那道回家的坡
5: 避雨记
雨突然，就砸下来了
砸在我空荡荡的
三轮车斗里
我躲进桥洞
掏出一支劣质香烟点燃
看铁锈被雨水冲刷
慢慢渗出
棕红色的泪
6: 旧家电
风扇不转了
电视没影了
它们曾是客厅的王
拆开，线圈如迷宫
电容像黑色的药丸
我取走铜的筋骨
塑料的壳
留下一个时代的病灶
7: 梦里的光
树荫下
三轮车守着我
一口馒头，一口咸菜
就着汗水往下咽
收音机咿咿呀呀
唱着一出川戏
像催眠曲
光斑落在肩上
晃着晃着，人就眯着了
梦里还是那些纸箱，废铁
堆得高高的
像座小小的金山
梦里搬动的
都是发光的希望
8: 废品堆上的月光
睡不着
坐在废品堆上
一轮圆月
把整座回收站洗得发白
铁在发白，纸在发白
我也在发白
仿佛，一件被月光
漂白的旧衣裳
活了五十年
头一回觉着身子这么轻
是月光洗的
免费的
不要钱
