[走进名家]
风景之外的风景(8)
胡絜青交友的谨慎
牧 夫
一九九九年元旦的前几天,接到胡絜青的一个电话,说,“你有时间可以到家来玩了。”我随机约定了去她家的时间。
胡絜青
此前的二十天,我第一次给胡老去电话,说,想去拜访她。她当时问我做什么工作的。我告诉她在部队工作,同时报了我的工作单位。她当时没说让我去,也没说不让我去,就放了电话。没想到二十天后老太太主动给我来了电话。我很高兴,但也产生了一丝的想法:她用了“可以”。分析这话里话外的意思,不知这二十多天里,发生了什么样的小故事。俗话说:听话听音,锣鼓听声嘛。
“ 到楼下,先下坡,左拐后再上半层,才可乘电梯。”
电话里,老太太很细心的交代着我。
在安定门桥外东北角的一栋塔楼下,按照老太太电话里的指引,敲开了胡老家的门。说实话,如果不是事先老太太在电话里的交代,就是到了楼下,都不知怎么乘电梯上楼。进到这栋楼里先下坡,在昏昏的灯光中的过道里,左拐右拐,又上十几个台阶,才能找到电梯。不知为什么这座楼要这么设计。
作者与胡絜青
我终于“可以”地在老太太普普通通的家里,坐在普普通通的布衣沙发上,喝着保姆给我的热茶,和胡絜青老先生话家长里短。
已八十三岁的老太太思维依然敏捷,思路依然清晰,身体依然硬朗。我们随意地聊天,她问了我家庭和工作的情况,那里的人。当她知道我是山东人的时候,眼睛里流露出亲和、一种对山东人的感情来,“我在济南、青岛待了好几年。”她说:“那时老舍在大学教书,我也时有兼课。但以带孩子为主。”她还说到,到济南火车站时,老舍坐黄包车接她的有趣的情景。
聊到在济南、青岛的这一段生活的时候,坐在沙发上方的老舍肯定也会听到,心底更会有温馨的启动。要不,他就不会给在济南出生的女儿起名“舒济”,要不他就不会写出:“昨儿个晚上,我还挨了小女儿——玫瑰唇的小天使!——一个嘴巴。……她才两岁。”
“有时间,到家来玩。”送我时,老太太叮嘱到。
来时,带着对“可以”的想法。走时,虽然没有了“可以”,但我依然心存“过去进行时”的想法。
也终于有了答案。
拜访胡絜青几天后,我的同事交给了我一封信,“这封信我们留着也没啥意义了,已经给了老太太答复,你收着吧。”
ⅹⅹ司令部干部部:
今有一事相问:
贵部有没有一位叫郭建中的人,我要核实一下,请务必给我回信,或回电话。
我的地址:北京安定门XX楼XX号
电话XXXXXXXX
全国政协委员 老舍夫人
胡絜青拜托
1998年12月20日
“可以”的想法,终于“可以”有了结果。
(下期预告:坚净翁)
胡絜青 画 牧夫册页
牧夫
中国作协会员、中国收藏家协会会员、中华集邮联合会会员、曾任《中国老年报-书画专刋》主编、北京大学“国学社”现代文学领域顾问、北京诗词学会会员、三名文化传媒总编、世界华人文学城总顾问。二00四年被评为全军先进个人。
编辑制作:山野闲人
(长按二维码关注三名文化传媒)

举报