【古商城怀旧散文】：

年味，娘味

作者 / 宏翔

序言：洪江的年味，醇香的娘味，就是我心中永远难忘的家的味道。

新年将至，各自奔赴。站在年关，思绪苍凉。这不，马上就要过年了，而我又将情归何处，心向何方？是啊，难以忘怀的是洪江，回不去的，那是故乡。

我是62年出生在洪江桐油湾的，先后居住过一甲巷、堡子坳、棉花园、自力巷，是个土生土长的洪江人，小名叫三毛。我的母亲是棉花园小学的宋老师，但老街坊邻居喜欢叫她“宋胖子”。

想当年，洪江的年味，代表了中国的年味。说到往年洪江古商城的年啊，真是被爆竹炸醒的。那声响，从明清的窨子屋间跌撞出来，撞在斑驳的封火墙上，又碎成一地红纸屑。从广场到新民路，再到半个铜钱剧场，人山人海，万人空巷。龙在舞，狮在跃，接财神的队伍喧喧地过去，百家宴的香气与笑声缠在一起，稠得化不开。如今，我站在故乡留园人群的边缘，像个走错了片场的伶人，身上披着这满城的、与我无关的滚烫年味。当元宵一过，这火红的人间戏却便要散了，龙灯会被恭敬地送入沅江犁头嘴码头，随水飘流而去。他们说，这是“送龙”。我望着那点点灯火漂远，心想，我的那条“龙”，我的那个“年”，早在父母去世后，便已被岁月这无情的江水，悄无声息地送走了。

洪江，我的故乡，父母已逝，没有亲戚，从此我恐怕是再也回不去了。回不去，不是因为千里关山，而是那盏在关山尽头，曾彻夜为我亮着的灯，熄了。父母在，人生尚有来处；他们走了，人生便只剩漂泊的旅途。洪江的烟火再盛，也暖不透一个游子心口的寒。这满街攒动的人头，济济的宾朋，愈发衬得我形单影只，像个误入他乡盛宴的、丢了请柬的客。

可记忆是不肯散场的。闭上眼，这古商城鼎沸的人声便潮水般退去，另一个世界，带着它温润的光晕与熟悉的声响，细细地浮现。我看见棉花园、自力巷的老屋里，看见青瓦灰墙上，看见幽幽石板巷，那一缕缕炊烟，那一道道飞檐，那一个个脚印，总是听见我的母亲宋老师爽朗的笑声，更喜欢听到“三毛，来接菜”的呼唤。每当密岩尖旭日东升，嵩云山云蒸霞蔚，晨光照进我家窗户上，叮叮当当，锅碗瓢盆，那是我的娘——宋老师开始为我们“做早饭”了。炊烟是娘的旗语，虽无声，却召我回家。

家的味道，是娘在灶间，系着藏青布围裙，用一把老菜刀，不疾不徐地将腊肉切成均匀的薄片时，那股子沉稳的、安身立命的韵律。是蒸锅里“噗噗”冒出的、带着蒿草清香的社饭的汽，氤氲了半间屋子，也润湿了我的眼。娘的话不多，却在每一个动作里。她教我，切菜要指节抵着刀背，才稳当；擦桌子，抹布要拧得干干的，水渍不留痕；对人，心要实，话要软。这些，便是最初的家训了，没有警句，却比任何金石之言都刻得深。

有一年，我因小事郁郁，躲在房里。娘不进来，只在门外，用她惯常的、不高不低的声气，像是对着灶膛，又像是对着我说：“炭火捂得太实了，气就不通，要拨一拨，亮堂了，自己暖，也暖着别人。”我隔窗望去，她正微微佝偻着背，用火钳细细地拨弄炉灰。一霎时，我满心的郁结，仿佛真的被那无形的暖意，通透地拨开了。娘的关怀，从不说破，总是这样，借着炊烟，借着饭菜，借着酸坛子里酸萝卜的味道，借着最寻常的家务，丝丝缕缕地沁到我的骨子里去。这便是娘味了，不张扬，却无处不在，是空气，是底色，是生命得以鲜润的、最恒常的湿度。

洪江古商城里，舞龙的锣鼓又一次响起。山高水长，那片故乡的云，那股沅巫水流的乡愁，却将我硬生生地从往事中拽出。应该还是当年的夜洪江那样，满街的龙狮金鳞腾跃，会馆的旗帜招展，气势磅礴，热闹非凡。围观的人群爆发出震天的喝彩，大家争先恐后地去摸龙头，钻龙身，还有民国风情旗袍女，再现湘西明珠“小南京”的辉煌。一切的一切，都已成为我心中的遗憾和忧伤。是啊，就目前的我而言，那再多的热闹与光彩，也抵不过记忆里，娘在昏黄灯下，为我缝补衣裳时，鼻梁上那副老花镜反射出的一小簇安静的光。那光，才是我最真切的爱，才是我全部的年。

三杯洪江拜年酒，轻呡一口醉心头。今天，我终于明白，我们跋山涉水，归心似箭地要“过年”，要“回家”，图的哪里是那顿饭菜，那场热闹？我们奔赴的，其实是那个被娘的味道——那混合着炊烟、饭菜香、皂角气息与无尽叮咛的味道——所充盈、所定义的空间。娘在，那个空间就在，无论它叫洪江，还是叫天涯。娘的味道消散了，家，便成了地理书上天涯游子一个再也无法抵达的坐标，一段只能在梦里重逢的旧时光。

年味，是喧腾的，是众人的；娘味，是静默的，是一个人的。而当万千喧腾终归于沉寂，那一点静默的娘味，便成了游子心头，永不落幕的、家的味道。只是，我的那个“年”，我的那个“家”，已随那缕炊烟，散入渺渺的苍茫之中了。

尾声：年味浓浓，乡愁绵绵。娘味在心，愈久弥香。洪江古商城的三毛，谨以此文怀念我的母亲，我的亲娘——宋老师。

（2026年2月15日于怀化）

原创作品

文中插图   作者/宏翔

作者简介：

宏翔：原名，丁宏翔，男，洪江古商城人。大学中文系毕业，从事教育工作40年，怀化市委党校退休教师，怀化市作家协会会员。八十年代末开始发表作品，有诗歌散见于国家、省、市级报刊杂志，湖南诗人，其现代抒情诗深受读者喜爱。

主播简介：

凯哥 : 辽宁丹东人，出身医疗之家，下过乡，当过兵，军旅生涯23年，转业后，曾在市法院政治部、监察室、机关党委任职。兴趣爱好广泛，喜欢读书，朗诵。退休后，经常在网络平台上发表朗诵作品，嗓音浑厚，字正腔圆，有带入感，深受群友的喜爱。