封面题字：国家一级书法师、山东省企业家书画协会副主席许锦宏先生。




儿时的年味组诗五首

文/涧之燕（山西）


1、写春联


父亲是村里少有的
念过两年私塾的文化人
给全村写春联这事儿
他稳稳坐了好些年的头把交椅


那时农村过年，都当正经事办
从磨面扫灶到蒸馍做豆腐
每样活儿都得亲手来
数不清的杂活一宗接一宗


年三十，家里忙得像打仗一样
父亲却把给家家户户写春联
当成了自个的头等大事
从裁纸研墨到落笔，全流程包揽


既要得体出新意，又不重样写出新光景
李家新娶的媳妇名里有梅
胡家盖屋的梁木尚带青霜
这对上过两年学的他，真是挑战


就连牛、羊、驴圈，也都各有讲究
凭着他过人的心思
一年年给全村交出了满意的答卷
春联成了村民心头的祷语


也是他性情的脸谱
他把自己写成一副行走的楹联
所有门扉都站立着他
无声的鞠躬


2、贴年画


儿时，年画是年味的佐料
记得那年，我要高考
母亲也常年有病
父亲到集镇上请来了
红脸关羽和大胡子张飞
还有红鲤鱼跳龙门的娃娃
说要冲冲喜
母亲也把心事剪进带喜鹊的双喜里


她总攒在年三十的炮竹声中
才恭恭敬敬拿出来
一边贴一边还低语如偈
让每位神仙各得其位
炮竹声中我们拱手相拜


在神祇前，烛泪凝固的刹那
褪色的唐装衣袖拂过画纸
从年画的暖意里走来
我们和神都
蓦然流出了泪


3、蒸年馍


年馍，是岁月最醇厚的馈赠
蒸年馍，是年前的重头戏
花样翻新，给那时的母亲
出了一道实打实的难题


麦面稀缺，白玉米面就值香了
用玉米面装门面
巧妇，偏为无米之炊
挽回了体面


从起面、发面、揉面到塑形
如画家在贫瘠的画布上，勾勒出
丰盈的画卷
枣花、枣山、猪头……
她的白发，在蒸汽氤氲里
飘拂出年味的底色


当一盘盘祝愿
端上供桌，母亲慈爱的笑容
仿若一束温暖的光
是大年初一，最浓郁动人的年味


如今，那年味已成遗照
在岁月里静卧
像母亲未凉的余温，默作遗嘱


4、补席子


父亲嘴拙手巧
是个方圆十里八乡的席匠
那时，晴天忙农活
编席子是雨天和晚上的公干


六七十年代，家家炕上席子
都是手工编制的
人们买不起整页席，补席子
就成了逢年过节的忙活事


父亲是个说出口就不会拒绝的人
进入腊月便更忙活了
那个年代能赚碗饭就不错了
编席是苇条上十指跳舞


粗壮的手指在苇条间穿梭
时不时还鼓捣出个花来
编席是普通匠人，补席子就
显水平了，不是那哪个席匠都能干得了的


父亲用一夜夜星辰，缝合着
生活的裂隙与光的碎银
那些交错的新旧苇条
是时间与耐心的对晤
每一方补丁，都是一枚谦卑的印章
盖在“无常”之上，宣示着
“此刻”的完整


席纹，是他写给大地的默片
在千万个梦下
闪烁其文




5、打火把


检拾时光沉淀的枯枝
老少枝条垒起骨架
豆杆是塔心
柏叶点缀出噼啪作响的春意


孩童火柴一划
火星便抢先将祝福跃上枝头
升腾的火舌窜过屋顶
新年的热闹在爆裂中高扬


烟火直赴苍穹，驱赶魑魅
火光映着天际的启明星
小院立刻红火起来
父亲的表情暗藏着年景


火苗渐渐安静下来
灰烬在晨光里泛起碎屑
祭祀的猪头被火星慢慢驯服
脆香的馍馍漫过麦香裹着醇厚年味


刀刃下，焦黄的猪头
传递着新春祝福
一家人其乐融融的欢快
在一块猪头上升化


腊黄的猪头化作吉祥符号
在神性与烟火之间

升腾出天地人的节日意象