精华热点 汉水长歌：在安康博物馆触摸时间的纹理
张兴源
汉江边的约定
七月的陕北，黄土高原上的风还带着几分燥热。手机响起时，我正对着窗外的槐树出神。来电显示是“陕西安康”，一个陌生的号码。
“是张兴源老师吗？我是安康市政府办的小靳。”电话那头的声音沉稳而热情，“听说您近期要来安康采风？市政府领导特意嘱咐，您到了以后，由我全程陪同。”
尽管是一个陌生号码，说着一口安康味儿的普通话，我倒也不觉意外。因为我知道，他们的市长已经给他们打过招呼了。只是在我稍作思索之间，小靳主任就在电话里笑道：“张老师您别迟疑啊！您是作家，更是从革命老区来的客人。安康这片土地，和延安一样，都流淌着红色的血脉，都承载着中华民族厚重的记忆。我们这边可去的地方太多了，像南宫山国家森林公园、瀛湖风景区、中坝大峡谷、蜀河古镇、茶马古道、天书峡景区……不过，您作为一个作家，至少应该看看我们安康的‘文化祠堂’——市博物馆啊。”
“文化祠堂”这个称呼，让我心头一动。在陕北，我们管存放族谱、祭祀祖先的地方叫祠堂。一个城市的博物馆，竟被如此亲切地称呼，其中蕴含的温情与敬意，不言而喻。
行程就这样定了下来。2021年7月7日，我与妻子，并带着我的司机小宇，开着我的奥迪a6轿车，穿过秦岭漫长的隧道。当漫山遍野的苍翠取代了北方的苍黄，当湿润的、带着草木清香的风涌入车窗，我知道，安康到了。
小靳主任已在约定的地点等候。他中等身材，穿着一件朴素的浅色衬衫，笑容真诚，没有多少官场客套，倒像一位等候老友的小兄弟。“路上辛苦了，”他握手的力度恰到好处，“咱们直接去博物馆吧。看了它，您才能读懂我们安康的‘昨天、今天和明天’。”
汽车沿着汉江行驶。江水汤汤，碧绿如玉（这可不是“形容”，而是真真切切的写实），对岸是起伏的青山与错落的楼宇。小靳主任指着江北一栋颇具现代感的建筑说：“看，那就是博物馆。张锦秋院士的手笔，算是汉江边的一颗文化明珠。”
我抬眼望去。那座建筑仿佛一座巨大的“高台”，临江而起，线条简洁而有力。它没有刻意模仿古建筑的飞檐斗拱，却通过层层递进、四面通透的空间格局，隐约透出秦地的大气与楚风的灵动。这或许正是安康的气质——地处秦头楚尾，兼收并蓄，自成一体。
走进“文化祠堂”：空间的诗学
步入博物馆大厅，一种庄严的宁静感扑面而来。高达数层的挑空空间，让天光柔和地洒下。迎面是一幅巨大的浮雕，刻画着秦巴山峦、汉江波浪与在这片土地上耕耘、生息的人们。右侧的服务台旁，电子屏上滚动着2021年的展览信息。一位佩戴着“红领巾讲解员”绶带的少年，正认真地为一群小学生讲解，童声清脆，给肃穆的空间注入勃勃生机。
“2021年，我们博物馆围绕建党百年，做了很多工作。”靳主任轻声介绍，“全年将开放300天以上，预计接待各地来宾十万人次。这个‘红色印记’革命文物图片展，成了全市党史学习教育的重要平台。”
我点点头，目光却被大厅左侧一列深深的展柜吸引。那里陈列着数十枚圆形瓦当，灰陶质地，纹饰古朴。展签上写着：“延寿长相思——安康博物馆馆藏秦汉瓦当展”。这些两千年前的建筑构件，曾高踞于宫殿庙宇的檐头，沐浴过秦风汉月。如今，它们静卧于此，纹路间的云纹、葵纹、文字，仿佛还在无声地诉说着“长乐未央”、“长生无极”的古老愿望。一场跨越时空的“相思”，就在这静默的对视中完成了。
“我们的基本陈列，可以用‘三主两辅’来概括。”陪同的博物馆工作人员，一位落落大方的年轻姑娘开始为我们导览。她语调平和，却充满自豪：“‘三主’是‘天赋安康’、‘脉源安康’、‘筑梦安康’三个基本陈列；‘两辅’是‘安康三线建设历程展’和‘馆藏书画精品展’。它们系统地展示了安康的特色资源、人文历史和未来规划。”
我们决定依循历史的脉络，从“脉源安康”开始。这或许是一个写作者的本能——我总是渴望先触摸到土地最深的根须。
脉源安康：在史册与文物间溯流
“脉源安康”展厅的设计，摒弃了传统的编年史罗列，而是像串起一颗颗珍珠，勾勒出文明发展的关键节点。从旧石器时代的砾石石器，到新石器时代仰韶文化的彩陶罐，安康大地人类活动的序幕，在幽幽的灯光下缓缓拉开。
真正让我屏息凝神的，是一组春秋战国时期的青铜器。剑、戈、镞，造型狞厉，绿锈斑驳。展牌上标注着“巴蜀楚文化遗物”。那一刻，我仿佛听到了战旗猎猎、金戈铁马之声。安康，这片如今以宁静秀美著称的土地，在漫长的中国古代史中，曾是秦、楚、巴、蜀激烈角逐的“四战之地”。它就像汉江中的一块巨石，任由历史的浪潮拍打、冲刷，将不同的文化层理，深深压进自己的肌体。
“安康古称兴安。《兴安州志》里记载，‘战国属楚，秦为汉中郡地’。”我低声对小靳主任说。他颇显惊讶地看着我：“张老师对地方志有研究？”
“来之前做了点功课。”我笑笑。其实，这正是我写作前的习惯。我知道，要理解一片土地，必须倾听它自己书写的历史。在延安时，我就设法查阅了安康历代方志的概要。此刻，面对实物，那些古籍中的文字立刻鲜活了起来。
比如，眼前有一件汉代“河平二年”的陶仓楼模型，陪葬明器，却精细地刻画了楼阁、斗拱、甚至檐下的栏杆。这无声地诉说着汉代安康的富庶与建筑技艺。我想起了《兴安府志》的记载。乾隆年间编修的这部府志，是现存最早的兴安府志，共三十卷，内容浩繁。它的“食货志”里，不仅罗列了谷物、果蔬、林木、禽兽等247种物产，还详细记载了“金、铅、碧瑱、青瑱、石膏、石绿、硃砂、漆、木耳、蚕桑、茶、香菌”等二十余种特产货物的产地与产量。这陶仓楼里曾经装满的，或许就是这方水土慷慨的馈赠。
展厅里有一幅巨大的动态地图，清晰地展示了“兴安”与“安康”地名及行政隶属的千年流变。从西城郡、魏兴郡，到金州、兴安州，再到兴安府、安康县，每一次名称更迭的背后，都是一段复杂的历史变迁。清代乾隆四十七年，陕西巡抚毕沅奏请将兴安州升格为府，并将附郭首县（即府衙所在地）命名为“安康”，寓意“万年丰乐，世代安康”。一个名字，承载了统治者与百姓共同的朴素愿景。
漫步到“移民垦殖”单元，一幅《湖广填四川》的示意图前，我驻足良久。画面中，扶老携幼的人群，沿着汉江峡谷艰难行进。安康，作为连通中原与西南的咽喉要道，既是移民迁徙的走廊，也是他们落脚生根的家园。多元的移民文化在这里碰撞、融合，塑造了安康人兼容并包、坚韧顽强的性格底色。嘉庆年间的《续兴安府志》里，知府叶世倬还特意撰写了《养蚕须知》，大力倡导兴桑养蚕，以期利国利民。这何尝不是一种立足于本土资源的、“造血”式的建设？
在“佛道遗珍”部分，一尊唐代的鎏金铜佛像，虽然尺寸不大，但法相庄严，工艺精湛。它提示着，在刀兵烽火之外，安康也是佛法东传、道教南播的重要驿站。精神的溪流，同样在这片山谷间蜿蜒流淌，滋润人心。
天赋安康：山水间的生命哲学
带着历史的厚重感，我们步入“天赋安康”展厅。氛围陡然一变，仿佛从幽深的历史隧道，走进了生机盎然的自然丛林。
这里运用了大量自然博物馆的展示手法，令人耳目一新。高大的仿真树林下，金丝猴在枝桠间“跳跃”；清澈的水族箱里，汉江特有的鱼类悠然游弋；巨大的地质剖面模型，揭示了秦巴山区丰富的矿藏。动植物标本、实景再现与声、光、电技术结合，让人仿佛能触摸到这片土地清晰的脉搏与温热的心跳。
最令我震撼的，是一面巨大的“生物多样性”标本墙。从秦岭的羚牛、豹子，到巴山的朱鹮、红腹锦鸡，数百种动植物标本密密麻麻却又井然有序地陈列着。安康，地处中国中央山脉秦巴山地的腹地，是南北气候的过渡带，也是生物种类的交汇区。这里的山水，不仅养育了人类，更庇护了一个无比珍贵的生命王国。
“《兴安州志》里，专门设有‘土产志’，分门别类记载了谷、蔬、菜、花、木、药、货、禽、兽、鳞、介等十一大类物产。”我对讲解员说，“古人对自然的观察和利用，已经如此系统。今天看来，这不仅仅是物产清单，更是一份古老的生态档案。”
她赞同地点点头：“您说得对。所以我们这个展厅，不仅展示‘天赋’，更希望传递‘敬畏’与‘和谐’的理念。安康的发展，永远离不开这方山水。”
在展厅一角，一组关于“汉江航运”的模型吸引了我。木船、帆影、码头、号子……汉江，这条贯穿安康全境的生命之河，在公路铁路兴起之前，是绝对的经济大动脉。《兴安府志》的“山川志”中，充满了对这条大江的记述。它运出山里的漆、耳、茶、矿，运进来盐、布、铁器与文化。它是一条流动的文明通道，将偏远的山区与广阔的世界连接起来。看着模型，我耳边似乎响起了苍凉的船工号子，那声音里，有生存的艰辛，也有乘风破浪的豪迈。
筑梦安康：从“三线”到“新时代”
从自然史回到人类当代史，我们走进了“筑梦安康”展厅。这里的色调明亮、昂扬，充满了生活与建设的气息。
然而，现代安康的“筑梦”起点，却带着一种悲壮的时代色彩。我们首先步入了“两辅”之一的“安康三线建设历程展”。这是一个独立而深刻的专题展。
墙上，是黑白的老照片：上世纪60至70年代，成千上万的工人、工程师、知识分子，响应“备战备荒为人民”、“好人好马上三线”的号召，从东北、上海、武汉等大城市，奔赴秦巴深山。他们“靠山、分散、隐蔽”，在极其艰苦的条件下，建起了军工企业、铁路、公路。展柜里，生锈的水壶、磨破的工装、泛黄的日记、简陋的工具，无声地诉说着那段激情燃烧又异常艰难的苍凉岁月。
“铭记感恩”，是这个展览的目的。它通过大量实物、照片和亲历者的口述，再现了那段艰难的历史。我抚摸着玻璃柜里一个印有“革命到底”字样的搪瓷缸，心潮澎湃。这与我们延安的“知青”记忆何其相似！一种跨越地域的、共同的奉献与牺牲精神，将我的情感与这片土地紧紧地联系在一起。小靳主任轻声说：“很多三线建设者后来就留在了安康，他们的子孙，都成了地道的安康人。这是另一次深刻的‘移民’，为我安康注入了现代工业的血液和艰苦奋斗的强大基因。”
走出“三线”展厅，“筑梦安康”主展厅呈现的则是改革开放后，尤其是新时代以来的辉煌成就。交通枢纽的立体模型、绿色产业的生动展示、脱贫攻坚的历史记录、乡村振兴的美丽画卷……安康，这个曾经“四塞贫瘠偏远”之地，正以前所未有的自信，豪迈地拥抱着未来。
特别让我感动的是一个互动屏幕，展示着“家在秦巴汉水间——安康非物质文化遗产展”的内容。这个展览曾荣获陕西省“最受观众欢迎奖”。汉调二黄、紫阳民歌、龙舟节、社火……那些蕴藏在百姓日常生活中的歌舞、技艺、仪式，被精心保护、传承、展示。文化之“梦”，归根到底是人的梦，是让传统在现代生活中焕发新生机的梦。
古籍之光：在方志中与先贤对话
参观临近尾声时，小靳主任带我来到了博物馆的文创空间。这里不仅有工艺品，还有一个精致的“地方志专题书架”。书架上，整齐地陈列着《乾隆〈兴安府志〉校注》、《清嘉庆〈安康县志〉（校注）》等新版古籍。
我如获至宝，轻轻取下一本《乾隆〈兴安府志〉校注》。翻看出版说明，得知这项校注工作，是“尽量保持旧志原貌”，将繁体竖排转为简体横排，加以标点注释，让沉睡在档案馆的孤本古籍，变成普通人能读懂的书。这跟我的《志丹县旧志点校注译》一样，这是多么有价值的工作啊！
“您看这本《安康县志》，”小靳主任拿起另一本厚重书籍，“这是嘉庆二十二年（1815年）编修的，是安康现存最早的一部县志。2015年，距离它成书正好200年，我们把它校注再版发行了。”
我轻轻翻阅着。志书体例完备，从皇朝编年、舆地图、建置、水利，到食货、政略、人物、艺文，可谓“详细记述，应录尽录”。编修者郑谦、王森文，在清代由盛转衰的“转折裂变期”，身处偏远小县，却仍以史家的冷峻与责任，为我们留下了一份关于1800年代初安康社会最翔实的档案。其中“食货考”里关于田赋、物产的记载，“人物传”里对乡贤烈女的记述，与博物馆中的文物彼此印证，让历史变得有血有肉，可触可感。
我又想起在旧志简介中看过的《重续兴安府志》。那是民国三十三年（1944年）由鲁长卿编纂的稿本，直到1982年才在北京师范大学图书馆被发现。它接续嘉庆府志，详细记载了此后132年间安康在时代巨变中的点点滴滴。从传统的“疆域”、“食货”、“职官”，到新增的“社会志”、“慈善志”、“交通志”、“实业志”，志书门类的变化，本身就是社会转型的缩影。
这些方志，不是冰冷的故纸堆。它们是无数地方官、学者、乡贤，用心血为故乡绘制的“精神地图”。每一笔记载，都是对这片土地最深情的凝视。博物馆将最新校注出版的它们陈列于此，正是完成了从“秘藏”到“共享”的跨越，由“庙堂”到“江湖”的回归。让历史的智慧之光，照亮今人的前行之路。
离去与归来：汉水长歌不息
走出博物馆，已是夕阳西下。汉江被染成了鲜艳的金红色（仍然不是“形容”，而是真真切切的写实），滚滚东流。对岸的万家灯火，渐次亮起。
短短半日的参观，信息量却如此巨大，以至于我的思绪如同汉江的波涛，奔涌不息。安康博物馆的确是一个“文化祠堂”，但它祭祀的不仅仅是祖先，更是一种生生不息的精神。从远古的文明曙光，到秦汉的烽烟郡县；从唐宋的移民融合，到明清的深耕细作；从三线建设的无私奉献，到新时代的绿色崛起……安康发展兴盛的历史，就是一部中华民族不断适应环境、开拓创造、追求美好生活的微观史诗。
而连接这一切的，就是那奔流不息的汉水。它目睹了瓦当上的祈愿，承载了商船上的梦想，映照过战火与烽烟，也正欢唱着新时代的渔歌。它是一条时间之河，将过去、现在与未来，紧密串联。
回望在暮色中宛如一座智慧灯塔的博物馆，我忽然明白了它“高台临江”设计的深意。它站在历史与现实的交汇处，以敞开的姿态，迎接每一位来访者。它告诉我们，无论我们来自何方，当我们走进这里，触摸这些文物，阅读这些方志，我们便与这片土地，与那些曾经在这里歌哭过、欢笑过、奋斗过、梦想过的无数生命，产生了深刻的联结。
这不是终点，而是起点。对我而言，从此以后，安康不再是一个遥远的地理名词。它是一首需要我用脚步去丈量、用心灵去倾听的“汉水长歌”。这长歌，从博物馆响起，终将回荡在我未来许多年的字里行间。
汉水长歌，歌不息……
2021年7月16日安康回延一周后初稿，2025年5月22日二稿，2026年2月5日四稿
