垂直的史诗

文 如月  主播 秋歌

塔里木，是一片被时间锻造成褶皱的大地。摊开地图，它辽阔如一块褪色的金帛，而其中最苍劲的一笔，莫过于塔克拉玛干——沙丘是凝固的海浪，一波一波，涌向天地的尽头。风是这里唯一的雕刻师，亿万颗沙粒在它手中重组，堆砌成绵延不绝的寂静。而这寂静之下，却有另一种炽热的脉搏在搏动：那是大地深藏的血脉，石油，正以黝黑而黏稠的姿势，在岩层的缝隙里汩汩奔流，像沉睡的古老梦境。
更令人惊叹的，是它垂直的史诗。从吐鲁番盆地艾丁湖那陷入地心的-154米，到帕米尔高原上乔戈里峰触探苍穹的8611米，八千米的落差，是大地一次最深沉的呼吸。这呼吸之间，便容得下整个人间的寒暑。山脚下，热浪灼人，棉白的短袖衫映着烈日；拾级而上，空气逐渐清冽，终至峰巅那亘古不化的冰雪，须以厚实的棉袄抵御纯粹的白。一日之内，便能历经火焰的淬炼与冰霜的洗礼，所谓“冰火两重天，千里不同秋”，便是这垂直世界最慷慨又最严酷的赠礼。
这里仿佛一个巨大的沙漏，一端流淌着滚烫的能源，另一端凝固着极寒的岁月。人在其间行走，便是在沧桑的褶皱里，阅读一篇关于温度、高度与时间的，恢弘而无言的文章。

2026—2—10