故乡的云之三十《三奶奶》

文/赵志强

少小离家老大回，

乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，

笑问客从何处来。

——贺知章《回乡偶书·其一》

      我有一个三爷爷，却有三个三奶奶。你不要撇嘴瞪眼，三个奶奶当然不是并存的，都是正常死亡后依次递补的。前两个奶奶死的早，没见过，只见过第三个奶奶，并一直见证到她终年老去。

      三爷爷天生做买卖的好手，大字识不了几个，算盘打得溜，不用算盘小账也是张口就来，不差分毫。他头脑灵，很会预测名种货物的市场行情，从不随大流，没做过赔本的买卖。他胆也正，生意竟做到关外去了。他赚了钱，很会包装自己，添了一身好行头，出入生意场，能唬人，让人摸不着底细。我从一张黑白照片上见过他，头戴毡帽，上身翻毛皮袄，下身黑色收腰棉裤，脚蹬高筒皮靴，双手还拄着明晃晃的拐仗，一副大亨神态。

       他发迹前就娶了大奶奶，生有一女。大奶奶命短，死的早。三爷爷在事业上升期，自然不愁媳妇进门，又娶了二奶奶，比大奶奶年轻，长得更俊，个也高，进门后生有一子。二奶奶也没享福的命，没几年竟也撒手人寰，真是祸不单行，奇了怪。三爷爷沉寂了几年，在关外生意场打拼，别看生活不顺，生意可是日渐兴隆。一人只身在外，形影单支，孤寂难眠时，就与生意场上的朋友也或是对手到青楼喝酒消谴。一来二往，竟结识了一操鲁西南口音的女子，立马有他乡遇故知的感觉。女子见三爷爷出手阔绰，又有山东人的纯厚热诚，也从心里感到亲近，就对三爷爷照顾有加，二人就这样热络起来。到这里，你可能猜到这就是那个三奶奶，恭喜你答对了。

       三奶奶明媒正娶进了门。她从小就被人诱骗到关外，再也没回过老家。嫁到赵家后，推说娘家没人了，堵住了别人的嘴。她也算见过世面的人，察言观色能说会道应在行，但她进门后基本大门不出二门不迈，整天呆在家里，言语也不多。她那时也就三十来岁，个头不高，一双杏仁眼，黑白分明，身材允称，两只三寸金莲小脚，走路时与跳芭蕾舞演员正好相反，芭蕾舞者踮着脚尖走路，小脚女人则是脚后跟先着地，一走一咯噔，很有动感。三爷爷家宅院很大，四间北屋又宽又高又大，与四邻房屋相比，很打眼，一看就是富裕人家。正院之外，院西院南还有近三亩空闲地，打了一眼吃水井，街邻都吃这口井的水，挑水的人不断。井在正院外，内静外动，互不打扰。

       三奶奶与前两任比，命硬。1949年后，农村开始变革，搞集体经济，农民带着土地入社，一眨眼成了社员。三爷爷是买卖人，一辈子没摸过锄镰锨蹶，买卖被认定为资产阶级尾巴，谁还敢干。从此家道中落。三爷爷是过富裕日子出身，时间长了，受不了这般清苦，成天闷闷不乐，身子骨也渐渐侉了下来，后来竟走在了三奶奶前头。三爷爷走后，三奶奶就与嗣子和嗣子媳一起过日子。三奶奶爱干净，桌椅板凳擦得干干净净，东西放得井井有条。她主要看家，儿子儿媳都去生产队干活，挣工分，日子过得不上不下，勉强填饱肚子。

       鲁西南一带盛产芦花鸡，家家户户都会孵鸡苗。一到春天，他们就到各处卖鸡苗，一开始是挑着大箩筐，再后来就有骑洋车（自行车）的转着卖。到村后就选一个荫凉地，地上铺上一块布，四周圈起来，再把鸡苗抖出来，开始吆喝。那个年代唯有鸡苗不要现钱，都是赊账。卖鸡苗的拿出一个小本子，记上某某某家鸡苗多少只，也不用担保和证人。到秋后再来时，拿出本子对账，兑现时也很灵活，钱也行，粮也行，用大鸡顶也行，没有懒账的，也没有争三推四抬杠的。三奶奶平时不出门，那天她坐在院子里喝茶，听街上有卖鸡苗的，呦喝的声音耳熟，那是乡音，是老家的一种呼唤，声音里透着恳切和期盼，＂近乡情更怯，不敢问来人＂，但她还是按捺不住，咯噔着小脚走出家门，走到卖鸡苗摊子前，聊了起来。真是无巧不成书，卖鸡苗的人竟与她是一个村的人，一别半个多世纪，唤起了她的思乡之情。

       没过多久，家里来了几个骑洋车的人，一进门，就脆下磕头，有的喊姑，有的喊姑奶奶。老家来人了，三奶奶兴奋的手舞足蹈，咯噔着小脚满院子转，支使家人杀鸡炒菜招待娘家人，好不热闹。娘家人告诉她，当年她离家后，爹娘派人天南地北的找，找了好多年，也没找到，带着遗憾离开了这个世界。听罢，三奶奶已成泪人。此后的日子里，三奶奶的精神更加清爽，她像一片飘舞的树叶，一直飘忽不定，现在终于落到厚重的大地之上，找到了归宿。

       秋天，是一个万物脱离的季节，从田野到树林，成熟的庄稼和果实，都在脱离母体，连树上的叶子，也从树枝上挣脱，飘飘洒洒在世界上任何一个角落。三奶奶命硬，再硬也硬不过天，她也无可奈何地脱离了这个世界。

       三奶奶驾鹤西去后，族人修谱，竟无人知道她生辰八字姓啥名谁，一时难住了撰谱人，经合议，只能暂时在谱上她的位置处写上了三个字：无名氏。