小时候，祖母总在院子里种葫芦。她说葫芦有福气，一个葫芦能装下整片天的祝福。我常趴在窗前看它们，看它们在夏日的风里轻轻摇摆，看雨水顺着光滑的弧度滑落。那时候不懂什么是福气，只觉得那些葫芦可爱，像一群圆滚滚的、不说话的朋友。

秋风起时，葫芦就真的成了福气的眼睛。祖母会小心翼翼地摘下它们，擦得亮亮的，摆在堂屋的供桌上。阳光透过窗棂照进来，那些葫芦便泛着温润的光，像是储藏了整个夏天的暖意。祖母说，每个葫芦里都住着一个愿——愿远方的游子平安，愿家里的孩子康健，愿来年的收成满满。

我曾好奇地摇过一个干透的葫芦，听见里面沙沙的响声。祖母说那是福气的种子在滚动，每一粒都刻着家人的名字。于是我相信了，每个葫芦都是一个小小的宇宙，里面旋转着我们对彼此的牵挂。

那年除夕，大伯从北方赶回来，带了一身风雪。他进门的第一件事，就是摸摸供桌上最大的那个葫芦。他说在外面想家的时候，就想起院子里这些圆圆的眼睛，想起它们望着远方、盼着归人的样子。那一刻，我看见葫芦的光泽格外柔和，像是听懂了什么，又像是欣慰着什么。

葫芦的眼睛总是睁着的。春天看着种子发芽，夏天看着藤蔓攀爬，秋天看着果实成熟，冬天看着炉火温暖。它们见证了一季又一季的轮回，也见证了一代又一代的团圆。饭桌上添了新碗筷时，葫芦在墙上静静地看着；孩子们长大远行时，葫芦在门边默默送着。它们不说话，却什么都记得。

现在祖母不在了，院子里的葫芦藤还在年年生长。每到秋天，我依然会摘下最圆润的几个，擦亮了放在窗台。夜里写作时，抬头就能看见它们温和的轮廓，在月光下泛着淡淡的光。有时觉得，这些葫芦像是时间的容器，装着从前的笑声、炊烟、祖母哼的歌谣，还有那些再也回不来的黄昏。

但它们更是祝福的使者。我常常想，如果祝福有形，大概就是葫芦的模样——圆圆满满，可以捧在手心，可以挂在屋檐，可以在漫长的岁月里，一直一直睁着温柔的眼睛。它们看着我们离散又相聚，看着岁月变迁而初心不改，看着无论走多远，总有人为你留一盏灯，总有一个地方叫做“家”。

葫芦的眼睛永远睁着。它们看着，祝福着，把每一个平凡的日子，都看得像节日般珍贵。当你推门回家，它们就在那里，圆润饱满，福气满满，把所有的祝愿都化作无声的注视——愿我们团团圆圆在一起，愿这人间烟火，永远温暖如初，更温暖了我的心。三苏文学2026年“三苏杯”中国人新年习俗征文大赛启事

“巳蛇荣退接新年，

马上呈祥开笑颜。

十五领薪临次聚，

小孩增岁囡娃妍。

红包随意贺春到，

恭喜发财言领先。

欢庆中华传捷报，

勤劳致富乐无边。”

在2026年新年即将到来之际，三苏文学特举办“三苏杯”中国人新年习俗征文大赛。

1、大赛时间：元月15日一3月3日

2、截稿时间：3月4日。

3、评奖结果将于3月10日在《三苏文学》微信公众号上公布。

4、大赛收稿：赵文碧，微信名／三苏文学，微信号／ZWB612462。

5、参赛对象：关注《三苏文学》微信公众号的海内外所有诗词爱好者

6、大赛主题：以中国人新年习俗为主题。

7、大赛体裁：诗、词、歌、赋、散文诗。

8、大赛作品：投稿首行注明“三苏杯中国人新年习俗征文大赛参赛作品”。大赛作品必须为原创作品，且文责自负。

9、大赛平台：初选作品将在《都市头条.三苏文学专栏》发布，入围作品將在《三苏文学》微信公众号上刊发

10、评奖要求：入围作品在《三苏文学》微信公众号上的浏览量占50％（浏览量必须500以上）。点赞、在看、留言（占50％），点赞100个以上，在看100个以上，留言100条以上。）

11、大赛评奖：大赛设一等奖一名、二等奖二名、三等奖三名。优秀奖10名。

13、大赛奖品：一等奖一名，奖品为精美荣誉证书一本，二等奖2名，奖品为精美荣誉证书各一本，三等奖3名，精美荣誉证书各一本。优秀奖10名，各奖精美荣誉证书各一本。

14、大赛期间作品赞赏10元以下不发放，赞赏10元以上60％归作者，40％用于平台运营

欢迎文学老师们踊跃报名参加。

三苏文学

2026年元月15日赵文碧，四川省青神县河坝子人，三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。个人简历

唐小虎，笔名：梦里，酷爱文学。喜爱散文、歌词创作。《三苏文学》常务社长，微信号／wxid_s3otpbxws4pn21，青神县作家协会会员。与音乐走廊合作之歌曲《锦绣青神》、《相知相守风雨同舟》、《南方的雪》等广为传唱。被百度音乐、MVBOX、酷狗等音乐平台收录其中。多篇散文作品在省、市级多家自媒体平台发表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情缘》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《汉阳时光：一捧江水 半轮诗月》、《桂花香溢 岁月沉香》、《“东方明珠”之印象.白果》、《开放包容之浪漫丽江》、《腾冲之约》、《梦幻泸沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的风令人醉》、《邛海结缘》等。三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。