马灯映初心，薪火永相传

——专访二汽建设亲历者万凤娇奶奶

刘欣萍

1月19日下午，华中师范大学“学英雄，践行动”实践队7名成员，怀着崇敬之心走进十堰市张湾区六四社区，拜访了第一批支援二汽建设的亲历者万凤娇奶奶。今年已年过八旬的万奶奶精神矍铄，谈及当年的建设岁月，思路清晰、语气坚定。在她的娓娓讲述中，一段尘封的三线建设峥嵘岁月缓缓铺展，二汽精神的内核与共产党员的初心使命，跨越数十载时光，深深触动了在场每一位实践队成员。

谈及初到十堰建设二汽的日子，万奶奶的思绪回到了那个物资极度匮乏的年代。那时的十堰还只是一片荒山野岭，没有平坦的道路，没有充足的水源和电力，甚至连遮风挡雨的住所都没有。他们这群建设者便就地取材，搭建起简陋的茅草屋作为居所，晚上就睡在铺着稻草的地上，一到雨天，屋顶漏雨、地面泥泞更是常事。饮水要到几公里外的山涧去挑，粮食也常常不够吃，但没有人抱怨退缩。白天，大家顶着烈日或寒风，挥着锄头、扛着木料，一步步修通道路、一砖一瓦搭建厂房，手上磨出了厚茧也浑然不觉；夜晚，茅草屋里点起油灯，大家便围坐在一起学习，政治理论、安全质量规范、党员纪律要求、厂房建设技术等都是必学内容，既充实了思想，也为白天的建设工作筑牢了基础。

采访中，万奶奶格外动情地提起当年的班长，反复强调班长的辛苦与担当，以及互助精神在困境中的重要性。“班长是我们的主心骨，思想觉悟最高，也最能吃苦。”她回忆道，班长不仅要带头冲在生产建设的最前线，抢着干最累最险的活，还要时刻关注每一位队员的思想动态，随时随地做思想工作，化解大家的消极情绪。生活上，班长更是无微不至，谁生病了他主动照料，谁有困难他第一时间帮忙，从饮食起居到心理状态，都考虑得十分周全。正是班长的以身作则和大家互帮互助、凝心聚力的氛围，让一群来自五湖四海的建设者，在艰苦的环境中拧成一股绳，攻克了一个又一个看似不可能完成的难关，一步步推动着二汽建设稳步前行。

岁月流转，初心从未改变。如今步入老年，万奶奶依旧闲不住，主动在社区里“管闲事”，把当年的奉献精神延续到了社区服务中。看到社区里不少老人退休后生活单调，她便主动站出来，四处奔走联系爱心人士、对接社区居委会，一点点筹措资金，牵头举办广场舞、棋牌赛等各类老年活动，丰富老人们的晚年生活。有人劝她好好享福，不用这么操劳，她却笑着说：“我不和别人攀比，我是一个共产党员，应该做一些事情。”这句朴实的话语里，满是坚定的信仰，“总想着为大家、为国家做一些事情，心里才踏实。”

短短数小时的采访，没有华丽的辞藻，却在万奶奶的亲身讲述中，让实践队成员真切感受到了三线建设者的不易与坚守，读懂了二汽精神的深刻内涵。从三线建设的开拓者到社区服务的践行者，万奶奶用一生的行动，诠释了共产党员的责任与担当，践行了为人民服务的初心。实践队成员纷纷表示，此次拜访收获颇丰，将永远铭记这段珍贵历史和万奶奶身上的精神品质，以先辈为榜样，把这份互助奉献、爱国为民的精神融入学习和实践中，在青春赛道上扛起使命担当，让红色薪火代代相传。

责编：槛外人 2026-2-2