麻雀战

文/樊卫东

在我的记忆里，麻雀在雪地上留下清晰爪痕，白雪莽莽一片，连山野都披上一身素衣。农家院落中，几只鸡吃饱喝足，悠闲地踱着方步；乌黑的肥猪即便“酒足饭饱”，也不肯安生。忽然飞来几只饥寒交迫的麻雀，它们小心翼翼地盯守片刻，掐准时机悄悄偷食鸡食、猪料，继而呼朋引伴，俨然举办了一场宴席。几只不知好歹的麻雀，竟踩在肥猪的后背上，有时还会站在牛背上东张西望——是得意忘形，还是在炫耀一飞冲天的飞行本领？

有一天回到老家，在东厢房里，一只麻雀误入打顶支模板留下的130毫米圆孔，钻进了屋子。屋里存放着谷子、麦子等秋收果实，成了它的临时粮草供给站。它见我开门，一下子飞到梁头遗留的铁丝上，孤立无援地惊慌观望。它奋力起飞，试图冲出包围，却一次次被玻璃拦截；又迅速撤退，伺机再寻出路。

我把两扇窗户全部打开，急忙退后，想引领它循着指引飞出屋子。可它并不顺从我的方向，“啪”的一声，又撞到玻璃上，我和它都被吓了一跳。它跌落半空，又撑起身子向后飞去，依旧停在梁头下的铁丝钩上。我期盼它能与我完美配合，破局出屋，可在麻雀心里，我也是需要提防的对象，是敌是友，它难以辨清。

“嗖”的一声，麻雀终于选准航线，打破僵局，一飞冲天而去，一直落到院子的苹果树上，低头望着院子，大概正在回想刚才的惊险画面。此后许多天，我都为它担惊受怕：它是否找到了族群？麻雀的妈妈，是不是也在四处寻找它的雀儿……

与麻雀亲密接触的流年往事，不期而至。那个硕果在望的秋天里，看守谷子地，成了一场与鸟争食的游击战争。

我家的444谷子，种在马凹峧的菜地里。每年，谷子一弯下腰，成群结队的麻雀便把谷子地当作“行宫”或“补给站”，执意安营扎寨。爹娘哪里会答应麻雀的无理要求？父亲从柴木垛里找出一长一短两根棍子，捆成十字架，又翻箱倒柜找出多年前的旧衣服、旧帽子，再搭上一条旧圆围巾，一番劳作，扎成一个“稻草人”，插进谷子地。“稻草人”就此站岗放哨，俨然成了这片谷子地的“警卫”。它混搭风格的装扮，经风一吹，摇摆的衣袖、脖子上的围巾随之起伏，麻雀们见状惊慌躲闪。可三五日之后，麻雀渐渐识破了“稻草人”的机关，干脆站在它的肩头、帽子上，撇着嘴似的炫耀胜利的荣光。这群麻雀刚离去，另一群便来顶岗，稻草人反倒成了它们侦察敌情的瞭望塔。

爹娘岂能容忍麻雀的猖狂，随即寻求新的作战“方案”。他们不知从哪里找出父亲当年唱戏时留下的铜锣。不上学的我，便和父亲一同看守谷子地。我们一踏入谷子地，便听见“呼”的一声，仿佛谷子地里每一株谷子的身躯里，忽然被抽离出什么神秘物质，吓得我打了个激灵。我恍然明白，原来是成群的麻雀骤然飞起，集结列队。它们腾空的模样，就像谷子地里忽然掀起一块灰布。我迅速按照父亲教的办法敲锣，“咚咚……”铜锣声响，众雀狼狈逃窜，飞向谷子地的另一角，继续掠夺谷籽。我跑到另一边，响亮的锣声再次惊飞这群乌合之众，可它们旋即又返回原地，继续叨食、挑衅。

天上的云朵变幻无穷，我精疲力尽地与麻雀周旋。久而久之，锣声似乎成了麻雀抢食谷籽的伴奏，它们甚至很享受这“美丽的伴奏”。战术再变：投掷土坷垃、放鞭炮，却屡试屡败。小红炮一个接一个炸响，像寂静战场上的冷枪，可成群的麻雀仿佛有队长带领，东躲西藏。我和稻草人，哪里像谷子地的保卫者，反倒更像激情四射放牧麻雀的人。

漫山遍野的田野风光里，一根根电线杆通往远方，杆与杆之间由电线紧紧串联。这大山里的所有电线杆，都与我电工的职业相关，亲切的电线杆，就像屹立在不同角落的兄弟。为了养活一家老小，我没日没夜地辛苦劳作，从初入职场的青涩小伙，历经三十多年风霜雨雪的磨砺，如今依然奔波在炼钢厂房一线。这份坚守，不仅为了养家糊口，更藏着职场生涯的苦乐年华。

我久久站在那里，阵阵山风吹来，风似乎还带着余热，从千里迢迢的远方吹来，踏过座座山梁，向我涌来。我踮起脚，望着迷雾遮蔽的远方，试图探寻这方故土与未来的关联，却未得到任何讯息与明示。唯有谷子地里，我与麻雀之间的游击战争，在记忆里鲜活如初。

我茫然失落，不知明天和远方，会发生什么……