遇见及象书画院
——一场以笔为舟、以墨为渡的东方美学修行
作者：张庆松
2021年深秋，银杏初染金边，宣纸微沁凉意。我携一册泛黄的《芥子园画谱》与半匣未开封的徽墨，再次伫立于及象书画院的青砖门楣之下——那方素雅匾额上，“及象”二字如宋人小楷般清癯含蓄，仿佛早已静候这场迟来的相逢。
彼时的我，尚不知国画之“象”，不在形似，而在气韵；更未悟“及象”之深意：非止抵达物象，而是以心印心，与千年文脉悄然相契。
陈墨院长的第一堂课，便如一幅徐徐展开的《溪山行旅图》：他执笔不言技法，先引我们凝望窗外一株斜倚老松——枝干虬曲处是篆籀之力，松针攒簇间见八法之变；继而研墨调色，墨分五色非仅浓淡，实为时间在绢素上的呼吸节奏。他的课堂没有刻板口诀，却处处暗藏法度：一笔兰叶描，讲的是“起如春蚕吐丝，收似游云出岫”；一帧折枝梅，析的是“疏可走马，密不透风”的空间诗学。
在《国画小白营》里，他将“骨法用笔”化作指尖的轻重提按，把“随类赋彩”译成晨光中胭脂与花青的微妙对话。那些曾令人望而生畏的术语，竟在茶烟袅袅的讲解中，悄然落进我的腕底、心上。
当兴趣破土而出，便自有其生长的逻辑。成为“精品班”班长后，我的书案成了微型道场：晨五点，砚池新磨，松烟墨香氤氲如雾；夜十一点，台灯下逐帧回放直播课，笔记密布朱砂批注——陈老师圈出我画中三处“浮笔”，旁批：“笔欲沉，须气坠丹田；墨欲活，当水破墨三叠。”这些字句如古寺钟声，余韵直抵指端。
更难忘线上点评时，导师们以高清镜头放大局部：某处苔点太“实”，失却山石呼吸感；某片荷叶边缘“过滑”，反损水墨氤氲之妙……原来国画之精微，正在毫厘间的虚实相生、枯润互济。
求索之路，渐入层峦。我在《扇面雅绘》中习得“方寸纳乾坤”的智慧：一柄团扇，左上留白处题七言绝句，右下斜出一枝瘦梅，枝干转折暗合书法“屋漏痕”，花瓣飞白恰似雪落无声；继而在《富贵牡丹》专题里，终于读懂徐渭泼墨大写意背后的孤高——那并非随意挥洒，而是以“破墨法”层层叠加：先泼花青为骨，再撞胭脂成色，最后以焦墨勾勒蕊心，使雍容与野逸并存。
步入《国画大师班》，方知写意之“意”，是八大山人白眼向天的孤愤，是齐白石虾须颤动的生命律动；而《十二月令图集创作》则让我彻悟：古人画“腊月踏雪寻梅”，实为以四季为经、节气为纬，在尺幅间编织天地大美之网。
两年间，我陆续叩访十余门课程——从《大唐余音》中仕女衣袂翻飞的吴带当风，到《零基础山水》里“三远法”构建的宇宙观；从《葡萄藤蔓》中藤条盘曲的草书笔意，到《美人如玉》里“春蚕吐丝描”的婉转气韵……每门课名皆是一首绝句，每次落笔都是一次与古人的隔空唱和。
终至《国画高级研修班》，青墨老师的“清逸”二字，教我懂得留白是呼吸，飞白是风声；若明老师的“隽永”，则让我明白：最耐看的画，往往藏在墨色将尽未尽处。
在这里，我们临摹《富春山居图》残卷，不是复制丘壑，而是揣摩黄公望七旬老人笔下的从容气度；我们共读苏轼《文与可画筼筜谷偃竹记》，方知“胸有成竹”之“竹”，原是心象而非目见。
两年伏案，百余幅习作堆叠如小山，千余小时笔耕不辍——这数字背后，是手腕肌肉记忆的重塑，更是审美神经的重新接线：从此看云，见其“滃郁”之势；观竹，识其“萧散”之姿；甚至煮一壶茶，也恍然觉出“水痕”与“墨韵”的同构之美。
及象最动人的风景，从来不止于丹青。这里汇聚着退休校长以画笔重拾少年意气，有程序员在代码间隙勾勒《寒江独钓图》解压，更有七旬长者每日雷打不动完成“晨课三笔”。
我们曾在元宵夜共绘《上元灯市图》，像素级还原宋代汴京灯火；亦在梅雨季发起“水墨二十四节气”线上展，用湿笔晕染江南的氤氲水汽。
当一位教师学员晒出学生临摹的《枇杷山鸟图》，孩子们稚拙的线条里跃动着天然生机——那一刻我忽然彻悟：及象所承续的，从来不是博物馆玻璃柜中的标本，而是活在当代人指尖温度里的、汩汩奔涌的文脉长河。
如今回望，这段旅程早已超越技艺习得。它是一场以笔为杖、以墨为粮的朝圣：在皴擦点染间，我触摸到范宽《溪山行旅》的巍然脊梁；在没骨敷彩里，听见恽寿平“吹箫引凤”的清越笛声；在题跋钤印时，与王羲之“仰观宇宙之大”的浩叹悄然共鸣。
所谓东方意境，原来并非缥缈幻影——它是宣纸吸墨时细微的沙沙声，是宿墨在纸上自然晕开的云霭，更是我们伏案时，内心渐渐澄明如洗的寂静。
愿以此身为舟，载一砚松烟、半管秋毫，与诸君同渡——
渡向那山川可亲、花鸟可语的澄明之境；
渡向那诗书画印浑然一体的精神故园；
渡向一个更沉静、更丰饶、更懂得在方寸间安顿灵魂的自己。
