“冰糖葫芦，冰糖葫芦，冰糖葫芦……”小时候，一听到这诱人的叫卖声，我肚里的馋虫就再也按捺不住，哭着闹着让母亲给我买一串解馋。可身为口腔科医生的父亲，却坚决反对，他说又甜又酸的东西，最容易损伤牙齿。

 

那年春节临近，冰糖葫芦的叫卖声又从街口传来。母亲经不住我的再三缠磨，刚要转身出门去买，恰巧被父亲撞见。在父亲的严厉呵斥下，母亲只好怯生生地退了回来。我一肚子委屈，索性坐在地上号啕大哭。哭声惊动了刚从天津回来探亲的大姑，她急忙从祖母的屋里跑出来，对着一脸严肃的父亲说道：“你忍心让孩子受委屈，我可不忍心！”说罢，她一把抱起我，快步奔向大街。

 

不远处，一个扛着草把子、插满冰糖葫芦的叫卖人，正慢悠悠地往前走。

 

看着叫卖人渐渐走远，我急得大哭起来。听到我的哭声，大姑也跟着着急，她抱着我，一边喊着“等等”，一边快步追了上去。终于，我们赶上了叫卖人。大姑一边大口喘着粗气，一边用手揉着酸软的腿和膝盖，眼睛紧紧盯着草把子上的冰糖葫芦，精心挑了一串又红又大的递给我。我窝在大姑温暖的怀抱里，伸出舌头舔着糖葫芦上香甜的糖汁，又用牙啃着里面酸甜软糯的果肉，津津有味地吃完了这串糖葫芦，总算过足了瘾。大姑见我吃完，又掏出一块干净的手帕，轻轻擦拭我嘴角的糖渣，还有脸颊上未干的鼻涕和泪痕，然后俯下身，用带着暖意的嘴唇亲了亲我的脸蛋，笑得格外开心。从此，烫着一头波浪卷发、风度优雅又满是慈爱的大姑，和那串沾满芝麻、红彤彤的冰糖葫芦，一同深深地刻在了我儿时的记忆里。

 

岁月如梭，光阴荏苒，一转眼，我就从一个贪吃冰糖葫芦的孩童，长成了一个大小伙子。二十二岁那年，父亲带我去天津看望大姑。十几年没见，四十多岁的大姑见到我们爷俩，高兴得像个孩子。她热情地给我们端来刚沏好的热茶，又忙不迭地出门买菜。不一会儿，她就把大包小包的海鲜、鱼肉和蔬菜摆满了厨房。忙活完后，她神秘兮兮地递给我一个纸包。我打开一看，竟然是两串沾满芝麻、红彤彤的冰糖葫芦。哇！原来这么多年，大姑一直记得我儿时的喜好。我接过冰糖葫芦，感激地望着大姑。她一边刮着鱼鳞，一边笑着催促：“快吃吧，我就知道你从小就喜欢这个！”我会心一笑，大姑也笑得眉眼弯弯，那笑容里满是疼爱。

 

告别大姑后，一晃又是三十多年过去。我从一个毛头小伙子，变成了一个胡子拉碴的中年人。就在这一年，我接到了大姑的女儿慧玲妹妹打来的电话，她语气焦急地告诉我：“我妈得了重病，正在医院治疗。”

 

我放下电话，立刻决定和妻子坐飞机赶往天津看望大姑。

 

到了天津，来机场接我们的是大姑的女婿顺和。我和他从未见过面，只听母亲提起过，顺和为人老实厚道，心地善良。

 

顺和告诉我们，大姑已经出院回家休养了。经医院诊断，大姑是因小脑萎缩引发了老年痴呆，精神状态时好时坏，有时连生活都不能自理。听到这话，我心里咯噔一下，震惊不已。记忆里的大姑，总是那么光彩照人，白皙的皮肤，一头乌黑的波浪卷发，体态丰腴，气质雍容华贵。这样一个精致的人，怎么会患上这种病呢？

 

后来我才知道，大姑的命实在太苦了。她天生丽质，容貌出众，十六岁那年，被迫嫁给了天津的一个资本家做小妾。解放后，废除了一夫多妻制，大姑毅然离了婚。本想找个知冷知热的人好好过日子，可谁又敢娶一个曾经的资本家小妾呢？为了拉扯年幼的养女慧玲长大，为了多挣一份收入，大姑迫不得已嫁给了一个性格萎缩的老木男。可这个老木男体弱多病，和大姑只相伴了几年便撒手人寰。从此，大姑就和养女相依为命，日子过得苦不堪言，满心的酸楚和委屈，却连个可以倾诉的人都没有。

 

记得有一年秋天，妻子带着儿子去天津看望大姑。面对着这个贴心的侄媳妇，一生坎坷的大姑终于敞开了心扉，道出了那些深埋心底的苦楚：“孩子，大姑的命太苦了。十六岁就给人家做小老婆，受尽了委屈。解放后离了婚，本想找个伴儿好好过日子，可谁敢娶我啊？为了活下去，为了把你妹妹拉扯大，我只能嫁给那个木男，孩子，你知道什么是木男吗？木男就是太监啊，大姑说完放声大哭。那撕心裂肺的哭声，听得妻子也跟着红了眼眶，她紧紧抱着大姑，哽咽着安慰道：“大姑，我的可怜的大姑啊！谁能想到，您看上去光鲜亮丽，竟藏着这么多锥心刺骨的苦难啊！”

 

娘俩相拥而泣，许久才平静下来。大姑从自己一辈子积攒的积蓄里，拿出三千块钱硬塞给妻子。妻子拗不过，只好暂时收下，临走时却悄悄把钱压在了大姑的枕头底下。

 

表妹慧玲二十多岁时，嫁给了忠厚老实的顺和，日子眼看就要好起来了。可偏偏这个时候，慧玲的亲生母亲找上门来认亲。这事可把大姑吓坏了，她生怕自己苦心养大的女儿会离她而去，连夜带着慧玲搬了家。她们从一个雅致整洁价格不菲的小院，换到了一间狭窄破旧的价格低廉筒子楼里。也就是从那时候起，大姑落下了心病。好在慧玲是个明事理的孩子，她不仅没有认亲，反而把大姑当作亲生母亲一样，尽心尽力地孝顺。

 

“大哥，到家了。”顺和的话打断了我的思绪。

 

走进屋里，慧玲快步迎了上来，一双大眼睛依旧那么美丽亲切。这时，一位白发苍苍、身形佝偻的老人，颤巍巍地从屋里走了出来。

 

这就是大姑吗？我怔怔地望着她，记忆里那个光彩照人的大姑，早已不复存在。我强忍泪水，快步上前紧紧抱住她：“大姑，是我啊！我们来看您了！”大姑木然地笑了笑，眼神淡漠地看着我，仿佛在看一个陌生人。

 

“你是谁？从哪里来的？”

 

“大姑，我是您的侄子啊！您不认得我了吗？”

 

大姑茫然地抬起头，眼神空洞地打量着我。我的心像被针扎一样疼，无情的岁月和残酷的病魔，竟把她折磨成了这副模样。我仰起头，长叹一声，泪水还是忍不住滚落下来。我急得手足无措，不知道怎样才能唤醒大姑的记忆。突然，我想起了那些年里，我和大姑之间最温暖的牵绊——不正是那串冰糖葫芦吗？

 

想到这里，我转身冲下楼，买了几串沾满芝麻、红彤彤的冰糖葫芦，恭恭敬敬地捧到大姑面前。

 

大姑接过糖葫芦，用颤抖的手慢慢举到嘴边，轻轻啃着、嚼着。片刻之后，她浑浊的眼神忽然亮了起来，突然激动地喊道：“我想起来了！你就是那个爱吃冰糖葫芦的小馋猫！当年为了给你买这个，我还和你爸吵了一架呢！”

 

“大姑，您终于认出我了！”我紧紧抱着她，泪水再一次夺眶而出。大姑也哭了，滚烫的泪水滴落在我的脖颈上，温热而酸涩。

 

谁也没想到，这串迟到了几十年的冰糖葫芦，竟成了我和大姑的最后一面。

 

回到家没过多久，一个清晨，一阵急促的电话铃声把我从梦中惊醒。电话那头，慧玲刚喊了一声“大哥”，就泣不成声。我瞬间明白了，我那苦命的大姑，终究还是走完了她酸甜交织的一生。

 

我流着泪水，仰望着窗外朦胧的夜空。和大姑相处的一幕幕，在眼前不断浮现。恍惚间，耳边又响起了那熟悉诱人的叫卖声，仿佛那串沾满芝麻、红彤彤的冰糖葫芦，就像大姑那张慈祥的笑脸……

 

“冰糖葫芦，冰糖葫芦……”