又见“补丁”
作者:王祥辉(苗族)
邵阳的冬日,寒意在窗缝里绕着,我因一场意外,住进了当地这家久负盛名的医院。原以为盛名之下,皆是崭新的光景,却不料,病床上的补丁,成了这段住院时光里最戳心的印记。床单一角,细密的针脚缀着浅灰的补丁,与米白的布面相融;被套边缘,旧补丁上叠着新补丁,针脚层层,像时光织就的纹路。这猝不及防的遇见,让我的思绪瞬间挣脱病房的白墙,跌进了儿时的旧时光里。
我是60后,那是个物资匮乏的年代,补丁是生活的寻常模样。儿时的衣裳,总是老大穿罢老二穿,袖口磨破了,母亲找块碎布,用粗线密密缝补;裤子膝盖磨出了洞,便衬上结实的灯芯绒,补成圆圆的补丁,成了独属于那个年代的装饰。家里的床单被罩,更是如此,洗得发白了,破了小洞就补,补了又洗,直到补丁叠着补丁,布面依旧平整,针脚依旧紧实。那时从不觉补丁寒酸,只觉得母亲的针脚里,裹着暖烘烘的日子,那些带着补丁的衣物床品,藏着一个家的安稳与妥帖。
如今身处病房,看着这些带着补丁的床品,心里竟没有半分嫌弃,反倒生出几分莫名的温暖。这家医院的盛名,原以为是先进的设备、精湛的医术,却不料,这份“过人之处”,也藏在这些不起眼的补丁里。它没有追求表面的光鲜,而是把心思放在实处,一件床品,只要还能使用,便细心缝补,不浪费一丝一毫。这是刻在老一辈人骨子里的勤俭,也是一家医院最朴素的坚守——不慕浮华,只求本真。
想起如今的日子,物资丰裕,东西坏了便换,旧了便弃,补丁早已成了遥远的记忆,甚至成了“寒酸”的代名词。可病房里的这些补丁,像一面镜子,照见了岁月的底色。那些针脚,缝的不是破旧,是珍惜;叠的不是寒碜,是初心。就像我们60后走过的路,从物资匮乏到衣食无忧,从苦日子里摸爬滚打到如今的安稳顺遂,始终记得勤俭是本,踏实为要,从不曾因日子好了,便丢了那份对生活的珍惜,对事物的敬畏。
病房的窗外,邵阳的冬日阳光浅浅地洒进来,落在带着补丁的床单上,针脚的纹路被照得清晰。指尖轻触那些补丁,粗糙的布面,细密的针脚,像触到了儿时母亲的掌心,也触到了一份久违的踏实。原来真正的美好,从不在表面的光鲜,而在骨子里的坚守。又见补丁,见的是岁月的印记,是勤俭的传承,更是一份不慌不忙、踏实前行的生活态度。这份遇见,比窗外的阳光更暖,比医院的盛名更让人铭记。
往后的日子,纵使生活繁花似锦,想来我也会记得邵阳这家医院的补丁,记得儿时母亲针脚里的暖,守着这份勤俭与踏实,认真生活,温柔前行。
【作者简介】
王祥辉,笔名九郎范代,男,苗族,湖南省城步苗族自治县人;先后在部队、农场、报社、史志办和党校等单位工作,担任过县报编辑、记者、史志办副主任、副主编;编纂过《城步苗族自治县县志》,在中央、省市等媒体发表稿件300余篇。