1. 印象

胡风楚月（胡译）

一粒甜甜金桔，一颗橙黄的广柑

染着桂北的风，漓江微澜舒卷起秀色

桂林甲天下，尽管收藏入冬

秀峰、秀林一程一章

象鼻山无法收敛立在夺目的日光下

以一头大象的传说，在这里立信忠义

千年的千年封山神人类，敬拜五谷，织机棉帛

瑤壮侗寨吊脚楼炊烟，携云穿雾

一碗酒洇吞山灵的魂

唱山歌的女子接唱山歌的郎

山里的人唱着山歌往外走

走出来的人扎起了竹排

与水对歌，沉于沧溟

与天对歌，一生的梦如云锦

与地对歌，一世浴火残血

风卷过的一隅

硝烟熏染的山岩伏虎人间

每一滴血融给了太阳

朝霞喷出山河的悲壮

向死而生后

这印象是现实的写生，也是历史的见证

〈2026年元月25日高铁上〉

2. 雪向南飘

文／胡风楚月（胡译）

雪从北向南飘来

冬天回到一个具象的时刻，每一阵风都刺骨

手冰凉，颈窝抖瑟

红围巾上雪花飞了起来

高铁站内攒动的人，越聚越多

每一趟车晚点、焦急

迟来57分钟的高铁

最终还是带着上午的希望，踏上西南盼望

桂林之远，我在故乡眺望

武汉，桂林都曾背负一段历史的史话

回到烽火的抗战；大武汉、大后方

现代中国战时文化名流一个熔点

直到武汉沦陷

西南桂林战时的后方和文人

大兵和流民

就像今天的雪花一样漂泊

何处是故乡

它是儿时的雪落在梅花上

它是蟋蟀在老屋的墙角叫鸣

它是星辰大海一朵浪花

雪向南飘，我也向南移

去桂林咏一条漓江

千年的水、千年的人，千年路途的踪影。

〈2026年1月20日高铁上〉

3. 归元禅寺

文/胡风楚月

远去的晨钟暮鼓

这里隔着一堵墙

归元禅寺像回到悠远的山门

安静无尘

错落交织建筑紧紧围住

寺院的香火幽幽散发

下午寺内的诵经越过墙外

只到暮鼓的时刻

与走下的黄昏拂斜寺院

寺内伍百罗汉光影前在晃动

一座城一座寺

曾经的时光轴里寺院钟声回荡

汉阳城市井世俗

每一道烟火就像一道轮回

菩萨的世愿许在香客烟尘里

喃阿咪陀佛!

当我独自跨进寺院门槛

罗汉堂沉默数数罗汉

岁数和前世心结投向罗汉

世俗的心释放所遇的前缘

人生百年叠加在五百年

窜在我渐行渐远的背影里

归元禅寺菩萨与树心守相望

落下尘埃的人才会有一颗菩提

生命之所以灿烂

懂风、懂雨，懂安静如禅

〈2026年元月3日汉阳城〉

【作者简介】：

胡译（胡风楚月）60年生人，故乡湖北武汉。自修湖北大学语言文学专业，拙笨於勤，笨鸟先飞，独立特行，喜欢文学艺术，为人为文，一支笔修为人生。