一包银杏果

                 文/   张云玲

夏天，带着两个孙女从南京回老家西宁，总要给老母亲带去老三样：桂花鸭、桂花蜜、银杏果。桂花鸭店里买来，其它两样都是我亲手采制而成。桂花蜜的制作比较简单，八月十五前后桂花成熟时，雨后放晴，撑起一把大伞或铺一块床单放在树下，轻轻一摇，那盛开的金黄的桂花就雨点样般的落在伞里、床单上，捡去枝叶梗蒂，将新鲜的桂花放进玻璃瓶中，加上蜂蜜或白糖调匀封口腌渍。腌渍成熟后，用它来制作桂花蜜茶、桂花糕、桂花糯米藕、桂花藕粉羹、桂花酒酿等都是不错的选择。剩下多余的桂花，可以放在阴凉通风处阴干，这样一罐好闻又好喝的桂花茶就制作完成了。

   银杏果当然是少不了的，母亲说光是看着那白白光光鼓鼓的果子就让她欢喜，母亲还说看着这银杏果，常让她想起老家门前的那棵大杏树。母亲从小喜食杏子，少小离家，后长期居住在青海高原，一晃六十多年，高原的高海拔，阻挡了她老人家老了重回故乡的脚步。所以，老母亲现在只能以这样一种方式，来打发她思乡的情感。做儿女的，深深理解她。

   好在，我居住的南京校园，银杏树是不缺的，在秋高气爽的国庆期间，就有早熟的银杏果可捡，蹲在金黄的银杏树下，捡拾落在花开满园绿草地上的一枚枚银杏，是我最乐意做的事。因我自小生长在安徽农村，小时在村里田野割草拾柴的事没少干，现在看到地上的银杏果，迈不动脚蹲下便捡。边捡边想，如果小妹在也准会和我一样迈不动步，因为我俩一起在老家长大，我也知她，曾因捡拾银杏果和妹夫大吵一架的事。

那年妹夫陪同妹妹一起去北京看病，打完吊针后，从病房出来，妹妹看到一地的银杏果，于是她喜不自胜忙得捡拾。在病房冲洗时，银杏果皮难闻的气味，惹恼了妹夫，双方发生争执，妹夫一气之下，将妹妹捡拾的一包银杏果抛出窗外后，抛下病中的妹妹独自回了家……

现在，我捡拾银杏果，吸取妹妹的教训，戴了手套就地去皮，只取干净的果核。我边捡边给妹妹讲，你当年要是这样做，你们可能就不会吵架。可妹妹如今在哪里呢？她已在几年前去了另一个世界。仰头，我看见一只小鸟忽然从我头顶飞过，于是我对着它说:“妹妹，南京这里银杏果好多，从现在到冬天，将近有三四个月，每天都有银杏果捡，你不是喜欢吗，你想捡就天天来捡，再没人吵你。对了，不然我俩相约一起来，还像小时捡杏子、麦穗、柴禾那样，多美，多好。”妹妹！你现在在哪里呀！我在心里呼唤她，快点来，快点来。她却没来，她再也不能来了，你不能来，就让我替你捡吧！一枚、两枚、三枚。

替妹妹捡完，该替母亲捡了，捡完母亲的才轮到给我自己。我像母亲般的很喜欢银杏果。从第一次见它到现在四十多年过去，我对它的喜爱一直未变。第一次见它，是在青海对象家里，帮他收拾食品柜，在柜里发现一包白白光光椭圆的果子，不认识，我拿在手中好奇地问对象，他平淡地说：“听父亲说叫白果，也叫银杏果。”银杏果，银杏果，文人好忘文生义，我不是文人，但此时觉得这银杏果的名字极好听，银杏，是杏子外边裹着一层闪着白月光似的银子吗？左看右看，莫明的我一下子觉得这银杏果长得不一般，也一下子喜欢上了它。从此，我在心里牢牢记下了它；从此，我也在等待这不一般的好东西，对象家啥时用它来招待我；从此，我觉得对象家与我家的区别了。

我一向是个不善于表达自己情感的人,心里的话对谁也没说。只是以后，每次去对象家，都要特意留意那包银杏果，直到后来一天天慢慢将它遗忘。一晃四十年多年过去，当年对象的父亲，我的公公去世，当我重新收拾食品柜又发现了那包银杏果时，我试着将它剥开准备食用，这时我发现发黄的果核里面的果仁早已变质。只剩可惜！

你失去的东西，总有一天老天会重新偿还给你。没想到，我退休后来南京生活，今生再遇到银杏果，银杏树，而且它们会像老友似的一天到晚不离我左右。那么多的银杏果我捡也捡不完，真是上天的恩赐啊！秋天，我每天早上晨练，都要特意绕道从僻静的小河边那一排高大的银杏树下走过，看它们在晨光中，一树一树金黄的与众不同的俏模样。一地的落叶缤纷，金黄的树叶像金丝雀，又像一把把金黄的小扇子铺在地上，厚厚的一层，双脚踩在上面柔软且富有弹性，心里常有一种沉静温暖舒适的感觉，整个人好我像被幸福的银杏树叶包裹，连僵硬的身体也变得柔软轻盈起来，走着走着，常不由展开双臂，返老还童得在金黄的银杏树下奔跑、跳跃。然后脚下不期然地就会踩上一枚硬硬的银杏果，停住脚，再惊喜异常得蹲下捡拾。

回家，将捡来的银杏果仁微波、煲汤、煮粥、炒菜等都是不错的选择，不但弹糯有加，且是药食同源的天然食材，有美容、祛痰清肺、改善血液循环等功效（但食用时讲究不能过量）。银杏树有植物界的活化石之美誉，它在地球有2.7亿年的历史，但至今一直脾性未改，我行我素，保持金发童颜来时模样，与它同属同科的植物早已灭绝。银杏树30岁结果，寿命有400多岁，有的银杏树寿命更长。据说，福州有棵银杏王已有5000-6000年，它死而重生，创吉尼斯世界纪录。我每天在河边见到的那些比腰粗的，一人多高的挂果的银杏树，岁数比我都大，堪称我的老前辈了。

冬日的一天清晨，我又从银杏树下走过，走着走着，冷不防从头顶落下几枚大的银杏果。无风，天冷，本不打算捡拾银杏果的我，忙低头弯腰捡拾。低头捡拾听见鸟鸣，寻着声音，望见树顶最高处站着一只鸟，想是它特意送我银杏果的吧？第二天，我从树下走过，无风也无鸟，银杏果又哗啦啦从我头项落下，第三天，同样的事又发生。以后隔三差五，每当我从银杏树下走过，都会遇到类似这样稀奇的事发生。于是在好奇之余，就会产生好多疑惑：难道是老银杏树有意要送我新鲜的银杏果吗？难道是好心的小鸟站在树顶特意送我礼物？，难道是……万物有灵，面对这特殊的银杏果，我想我必须谦恭的一个不拉地将它们从地下全部捡回，慢待一个都是我的罪过。

这以后，先前掉在地上的银杏果我索性一个都不捡了，专捡那些从我头顶不期然落下的大果子，我把它称为神果。就是这样的神果，我摊晒了满满一阳台。

神果吃不完，我把它们洗净晾干，热心地把它分发给像我一样喜欢它的人。我想这是我对银杏树最好的报答。回馈终于来了，老家青海有朋友，说他用我给的银杏果培育出了可爱的银杏苗。啊！太神奇了，看来神奇的银杏树要在我的家乡青海安家了。

 作者简介：

张云玲，祖籍安徽宿州市,青海省作家协会会员,中国作家协会鲁迅文学院创作班学员。1993年开始文学创作，曾获鲁迅文学院散文、小说创作竞赛二三等奖，著有散文集《雨中行》《瘦荷》等。