精华热点 
为伊消得人憔悴三章（小说）
作者/许刚（山西）
为伊消得人憔悴之一
第一章 丁香花开
一九三二年的哈尔滨，春天来得迟。
松花江的冰面尚未完全解冻，但中央大街上法桐已抽出嫩芽，犹太老会堂前那座钟楼的尖顶在灰蒙蒙的天空下仍固执地指向云端。曼莉提着书包穿过教堂街时，忽然闻到一缕幽香——是马家沟河畔的丁香，不知哪个角落已悄悄绽放。
她放慢脚步，深深吸了口气，香气里却混着另一种味道：刺鼻的煤烟，还有偶尔飘过的，日本军车驶过扬起的尘土味。街角新贴的告示被风吹起一角，上面“满洲国治安维持条例”的字样依稀可见。几个穿着和服的日本女人撑着纸伞从她身旁走过，木屐敲击石板路的声音清脆而突兀。
曼莉加快了脚步。
哈尔滨工业大学文学系的教室在三楼，窗户正对着学校后门那条种满白杨的小路。每周二下午的古典文学课，是曼莉一周里最期待的两小时。
史迪文走进教室时，窗外正飘起今春的第一场雨。
他穿着深灰色的长衫，手里拿着一本蓝色封面的线装书，三十出头的年纪，戴一副圆框眼镜，镜片后的眼睛温和而明亮。他没有立即翻开教案，而是走到窗前，看着雨水在玻璃上划出蜿蜒的痕迹。
“今天的雨，”他转身面向学生，声音不大却清晰，“让我想起《红楼梦》第四十五回——‘金兰契互剖金兰语，风雨夕闷制风雨词’。那一回里，黛玉病卧潇湘馆，秋霖脉脉，阴晴不定，宝钗深夜探病，两人剖心交谈，是全书少有的温情时刻。”
教室里安静下来，只有雨打窗棂的细碎声响。
曼莉坐在第三排靠窗的位置，她能看见史迪文说话时微微扬起的眉毛，和他翻动书页时修长的手指。他说到黛玉“不知风雨几时休，已教泪洒窗纱湿”时，目光似乎不经意地扫过她的脸，她慌忙低下头，笔尖在笔记本上戳出一个深深的墨点。
“但你们注意，”史迪文的声音忽然沉了些，“曹雪芹写温情，往往在温情之下藏着更深的悲剧。宝黛此时的相知，为的是铺垫后来的死别。这雨中的温暖，在整部书的苍凉底色上，不过是一滴很快就蒸发的露水。”
教室里有人轻声叹息。
下课时，雨已停歇。曼莉故意磨蹭到最后才收拾书本。当她走出教室时，史迪文正站在走廊尽头，和一个学生讨论着什么。阳光从云缝中漏下来，在他身上投下一道光边。
“周曼莉同学，”他忽然叫住她，“上次你交的关于《葬花吟》的赏析写得不错，尤其是对‘原本洁来还洁去’那句的理解，很有见地。”
曼莉的心跳漏了一拍：“谢谢史老师。”
“你对古典文学很有悟性，”他微笑着，“如果有什么想探讨的，可以随时来找我。”
她点了点头，抱着书本快步走下楼梯，脚步轻快得像要飞起来。直到走出教学楼，她才敢回头看一眼——史迪文还站在走廊窗前，望着外面湿漉漉的校园，侧影在渐暗的天光里显得有些寂寥。
第二章 茶会偶遇
曼莉的舅舅约瑟夫·张是哈尔滨有名的买办，会说流利的俄语、日语和英语，在道里区有一座带花园的洋房。每个月的第一个周日，他都会举办茶会，来的有各国领事馆的人、商界名流，偶尔也会有日本军官。
四月的第一个周日，曼莉被母亲硬拉着去参加茶会。她本想在房间里看书，但母亲说：“你都十九岁了，该多见见世面。你舅舅认识那么多青年才俊...”
曼莉穿着一件淡紫色的旗袍，坐在客厅角落的钢琴旁，心不在焉地翻着一本乐谱。屋子里弥漫着雪茄烟、香水和刚烤好的俄式甜点的混合气味。几个日本军官在客厅中央高声谈笑，他们的皮靴在地板上踏出沉重的声响。
“曼莉，来见见野藤大佐。”舅舅不知什么时候走到她身边，身旁跟着一个穿军装、留着小胡子的日本人。
曼莉勉强挤出一个笑容，用日语问了好——这是舅舅坚持要她学的。
野藤左夫打量着曼莉，眼神让她很不舒服：“张先生的侄女真是才貌双全。听说在哈工大读书？那可是个好学校，我们很重视教育。”
“是的，大佐。”曼莉简短地回答，目光移向别处。
就在这时，她看见了史迪文。
他站在客厅另一端的书架前，正和一个白俄老绅士低声交谈。今天他穿着深蓝色的西装，打着条纹领带，与平日课堂上的儒雅不同，多了几分英挺。但他眉宇间有一丝不易察觉的疲惫。
“舅舅，那位先生是...”曼莉装作不经意地问。
“哦，史迪文先生，”舅舅说，“你认识？他在你们学校教书。他岳父是我生意上的朋友，民族资本家林老板。他太太今天也来了，在那边。”
曼莉顺着舅舅指的方向看去，一个穿着墨绿色旗袍的年轻女子正优雅地和几位太太交谈。她不算顶漂亮，但气质温婉，笑起来时眼角有细细的纹路，大约二十七八岁年纪。
史迪文的妻子。曼莉第一次意识到这个事实，像有人在她心上轻轻敲了一下。
茶会进行到一半时，曼莉溜到花园里。四月的傍晚仍有些凉意，丁香花开得正盛，紫白相间，香气浓郁得几乎令人窒息。她在藤架下的长椅上坐下，听见身后传来脚步声。
“周同学？”
是史迪文。他手里拿着一个空茶杯，似乎也是来花园透气的。
“史老师。”曼莉站起来。
“没想到在这里遇见你，”他微笑着说，“张先生是你舅舅？”
曼莉点头：“我母亲是他的妹妹。”
两人在长椅上坐下，一时无言。暮色渐浓，远处客厅的灯光透过玻璃窗洒出来，在草地上投下斑驳的光影。钢琴声隐约传来，有人在弹奏肖邦的夜曲。
“茶会很热闹。”曼莉说。
“是啊，”史迪文轻叹一声，“太热闹了。我更喜欢安静的地方，比如学校的图书馆，或者家里的书房。”
“师母今天也来了，我看见了。”
史迪文侧过头看她：“你观察很仔细。是的，静宜她...她喜欢社交场合，也善于应付。有时候我觉得，她比我更适合这样的环境。”
他的话里有一种曼莉无法完全理解的复杂情绪。她想问他是不是不开心，但话到嘴边又咽了回去。他们只是师生，而且，他是别人的丈夫。
“史老师，”她换了个话题，“您上周课上说的，关于《红楼梦》里那些小人物的悲剧，我还有些问题想请教...”
他们就这样在花园里讨论起文学来。史迪文说到兴处，眼睛会亮起来，手势也变得生动。曼莉发现，当他不谈论现实时，整个人都焕发着一种光彩。
远处传来呼唤史迪文的声音，是他的妻子。
“我得回去了，”他站起身，犹豫了一下，“和你聊天很愉快，周同学。学校里见。”
他走回灯火通明的客厅，身影融入那片温暖的光晕里。曼莉独自坐在黑暗中，丁香花的香气包围着她，甜得发苦。
第三章 渐生情愫
那个春天，曼莉找各种理由去史迪文的办公室。有时是交作业，有时是请教问题，有时只是路过。她发现史迪文的书桌上总放着一杯浓茶，烟灰缸里偶尔有烟蒂，墙上挂着一幅字：“铁肩担道义，妙手著文章”。
五月底的一天，她抱着一摞同学交的读书报告去办公室，门虚掩着。她正要敲门，听见里面传来压抑的争吵声。
“静宜，这不一样...”
“有什么不一样？父亲说了，只是个名誉职位，又不需要你真的做什么。现在这个时局，和日本人搞好关系有什么不好？”
“那是伪职！哈尔滨工业大学是中国人的学校，怎么能让日本人来...”
“史迪文，你别太天真了！满洲国已经成立了，这是事实！你一个书生，能改变什么？”
一阵沉默。曼莉屏住呼吸。
“至少，”史迪文的声音很低，但很坚定，“我可以选择不参与。静宜，这是我最后的底线。”
门内传来脚步声，曼莉慌忙退到走廊转角。办公室门开了，史迪文的妻子走出来，眼圈发红，但背脊挺直。她快步走下楼梯，高跟鞋敲击地面的声音在空荡的走廊里回响。
曼莉等了一会儿，才轻轻敲门。
“请进。”
史迪文站在窗前，背对着门。听见她的脚步声，他没有回头：“静宜，我说过了...”
为伊消得人憔悴之二
“史老师，是我。”
他转过身，脸上的疲惫和怒气还未完全散去，但看到曼莉，他勉强笑了笑：“周同学，抱歉，我以为...”
“我来交读书报告。”曼莉把那一摞纸放在桌上。
“谢谢。”史迪文揉了揉眉心，“让你看到这些，真不好意思。”
“老师，”曼莉鼓起勇气，“您刚才说的话，我都听见了...我支持您。日本人占领了我们的城市，但不能占领我们的灵魂。”
史迪文惊讶地看着她，眼神渐渐柔和：“你是个有想法的姑娘。但这样的话，在外面不要随便说，很危险。”
“我知道。”曼莉走近一步，“我舅舅和日本人做生意，我见过他们...他们的眼神，好像一切本该属于他们。我讨厌那种眼神。”
史迪文没有接话，只是静静地看着她。午后的阳光透过窗户，在他脸上投下斑驳的光影。那一刻，曼莉清楚地意识到一件事：她爱上了这个男人。爱他的风骨，爱他的坚守，爱他眼镜后那双时而忧郁时而明亮的眼睛。
这是不对的，她知道。他有妻子，而且是那样一个端庄得体的妻子。
但感情如春日的野草，一旦生根，便疯狂生长，无法遏制。
第四章 情难自禁
六月初，史迪文的妻子林静宜回了奉天娘家。史迪文独自住在学校附近的公寓里。曼莉去得更勤了，有时带着自己写的诗，有时带些点心。
一个闷热的下午，空中堆积着厚厚的乌云，雷雨将至。曼莉在史迪文的公寓里讨论李商隐的诗，忽然一道闪电划破天空，紧接着是震耳欲聋的雷声。暴雨倾盆而下，敲打着窗户。
“这雨一时半会儿停不了，”史迪文看了看窗外，“我给你拿把伞，等雨小些再走。”
“不急。”曼莉说。她喜欢这样的时刻，仿佛整个世界只剩下这个房间，和房间里的两个人。
史迪文泡了茶，两人坐在窗边的藤椅上。雨声如瀑，房间里反而显得格外安静。
“史老师，”曼莉忽然问，“您快乐吗？”
史迪文端着茶杯的手顿了顿：“为什么这么问？”
“我只是觉得...您好像总是背负着什么。在课堂上，您讲到中国古典文学里的风骨气节时，眼睛会发光。但在其他时候，您似乎...很累。”
史迪文沉默良久。窗外又一道闪电，照亮了他脸上复杂的表情。
“曼莉，”他第一次叫她的名字，而不是“周同学”，“你还年轻，有些事...”
“我不年轻了，”她打断他，“我知道这个城市正在发生什么。我知道日本人做了什么。我也知道...知道自己的感情。”
空气仿佛凝固了。雨声，雷声，心跳声。
史迪文放下茶杯，站起身走到窗前，背对着她：“曼莉，我是你的老师，而且我已经...”
“我知道。”曼莉也站起来，走到他身后，“我都知道。但感情如果能控制，就不叫感情了。”
史迪文转过身，两人的距离很近。她能看见他镜片上细小的雨珠痕迹，能闻到他身上淡淡的书卷气和茶香。他伸出手，似乎想碰碰她的脸，但在半空中停住了。
“不行，”他低声说，像是在说服自己，“这样不对。”
但曼莉已经踮起脚尖，吻上了他的唇。
那一刻，世界只剩下雨声和彼此的心跳。史迪文起初僵硬，但渐渐地，他回应了她，手臂环上她的腰，将她拉近。这是一个充满矛盾、挣扎却又炽热的吻，仿佛要把所有不能言说的情感都倾注其中。
不知过了多久，他们分开。史迪文摘下眼镜，用手指揉了揉眉心，这个动作泄露了他内心的混乱。
“对不起，”曼莉说，但她的眼睛亮得惊人，“我不后悔。”
史迪文苦笑：“该说对不起的是我。我是个懦弱的人，曼莉。我明明知道这是错的，却无法拒绝。”
“因为你也爱我，”曼莉肯定地说，“哪怕只有一点点。”
史迪文没有否认。
第五章 逼迫离婚
曼莉开始动用舅舅的关系。她编造了一个理由：她告诉约瑟夫·张，史迪文的妻子林静宜私下里发表反日言论，并且同情抗日分子。如果被人发现，会连累舅舅的生意。
约瑟夫起初不信：“静宜那孩子我了解，温婉贤淑，怎么会...”
“舅舅，知人知面不知心，”曼莉说，“而且史迪文现在拒绝日本人的聘请，野藤大佐已经很不满了。如果再加上的他妻子的言论...您和日本人做生意，最清楚他们的手段。”
约瑟夫沉吟片刻：“你想让我怎么做？”
“让他们离婚。林静宜离开哈尔滨，去别处生活。这样对大家都好。”
约瑟夫看着外甥女，忽然明白了什么：“曼莉，你该不会是...”
“舅舅，”曼莉直视着他的眼睛，“我爱他。而且他和林静宜的婚姻本就不幸福，您也听见他们在茶会上的争吵了。”
“即便如此，拆散别人家庭...”
“您拆散的家庭还少吗？”曼莉冷静地说，“去年您帮日本人强买王老板的工厂，王老板被逼得跳了松花江，他的家庭呢？”
约瑟夫的脸色变了：“你怎么敢...”
“舅舅，我不是在指责您，”曼莉放柔声音，“我只是说，这世道，每个人都得为自己打算。您帮我这一次，以后我会好好孝敬您。”
约瑟夫最终答应了。他对林家施压，暗示如果林静宜不离开史迪文，她父亲在哈尔滨的生意将会受到“不可预料的影响”。同时，他也找到史迪文，直言不讳：“你和曼莉的事，我已经知道了。静宜是个好女人，但你不爱她。与其三个人痛苦，不如放手。”
史迪文愤怒地拒绝：“这是我的家事，不劳张先生费心。”
“如果是以前，确实是家事，”约瑟夫慢条斯理地说，“但现在不同了。野藤大佐对你不接受任命很不满，如果你再有个‘有问题’的妻子...史先生，你是个聪明人，应该知道后果。”
威胁不言而喻。
林静宜得知这一切后，出乎意料地平静。她约史迪文在他们常去的俄式咖啡馆见面。那天她穿了一件素色旗袍，头发挽成简单的髻，没戴任何首饰。
“静宜，对不起，我...”史迪文开口。
“不必道歉，”林静宜打断他，声音很轻，“其实我早就感觉到了。你看那个女学生的眼神，和看我的不一样。”
“我没有想过要伤害你。”
“但伤害已经造成了。”林静宜搅动着杯里的咖啡，“父亲昨天找我谈话了。张先生给他施压，如果我不离婚，家里的生意会有大麻烦。”
史迪文握紧拳头：“我不会同意离婚的。这是我的原则...”
“你的原则？”林静宜第一次露出讽刺的笑容，“迪文，我们结婚六年了。我一直努力做一个好妻子，支持你，理解你。但你真的在乎过我想要什么吗？你沉浸在书堆里，谈论着家国大义，却连我生日都不记得。那个女孩崇拜你，仰望你，她能给你我无法给的激情。也许这样更好。”
“静宜...”
“我决定去法国，”林静宜从包里拿出一张船票，“巴黎大学接受了我旁听的申请。父亲会给我一笔钱，足够我在那里生活。我们离婚吧，迪文。不是因为你，也不是因为那个女孩，而是因为我想为自己活一次。”
史迪文看着她，突然意识到这个温婉顺从的妻子，内心有着他从未了解的坚韧。
“你恨我吗？”他问。
林静宜摇摇头：“不恨。但也不会祝福你。签字吧，迪文。”
离婚手续办得很快。一个月后，林静宜登上开往海参崴的火车，从那里转乘去欧洲的轮船。史迪文去车站送她，两人隔着车窗相望，竟无话可说。
火车开动时，林静宜终于落下泪来，但她没有回头。
为伊消得人憔悴之三
第六章 新婚生活
曼莉和史迪文的婚礼很简单，只在教堂办了个小型仪式。约瑟夫·张坚持要办得隆重些，但史迪文拒绝了：“现在不是张扬的时候。”
新婚之夜，他们在学校附近的小公寓里。窗外飘着细雪——哈尔滨的冬天来得早。曼莉穿着红色的嫁衣，坐在床沿，紧张地绞着手指。
“冷吗？”史迪文问，往壁炉里添了块木柴。
“不冷。”曼莉说。火光在他脸上跳跃，他的侧影在墙上投下巨大的影子。这个男人现在是她的丈夫了，这个事实让她既兴奋又不安。
史迪文走到她身边坐下，握住她的手：“曼莉，我们会好好的。”
她靠在他肩上：“你后悔吗？”
他沉默了一会儿：“后悔伤害了静宜。但不后悔和你在一起。”
那天晚上，曼莉第一次完整地拥有了史迪文。他的吻不再犹豫，他的抚摸充满爱意。当他进入她时，她疼得咬住嘴唇，但心里却充满了奇异的满足感。他们是夫妻了，在上帝和世人面前。
婚后生活起初是甜蜜的。曼莉退学了，专心打理家务。她学着做饭，虽然常常把菜烧焦；她收拾书房，按照自己的喜好重新摆放他的书，史迪文只是笑笑，随她去。
但他们之间始终有一道阴影——林静宜。曼莉从不提她，史迪文也不提，但这个名字像房间里的大象，无法忽视。有时曼莉会从噩梦中惊醒，梦见林静宜回来了，史迪文跟着她走了。醒来时，她紧紧抱住身边的丈夫，直到他迷迷糊糊地安慰她：“怎么了？做噩梦了？”
“没事，”她把脸埋在他胸口，“只是梦。”
另一个阴影来自外界。野藤左夫没有放弃拉拢史迪文。1933年春天，他派人送来正式聘书，聘请史迪文担任哈尔滨工业大学校长，兼满洲国文教部顾问。
史迪文当着使者的面，将聘书撕成两半：“请转告野藤大佐，我史迪文宁死不做汉奸。”
使者脸色铁青地离开。曼莉担忧地说：“你这样会得罪他的。”
“得罪就得罪，”史迪文平静地说，“有些事，比生命更重要。”
第七章 危险使命
1934年秋天，哈尔滨流行起一种怪病。患者起初只是发烧咳嗽，接着皮肤出现溃烂，最后在内出血中痛苦死去。日本人封锁了消息，但街头巷尾都在悄悄议论。
史迪文开始早出晚归，有时整夜不归。曼莉问他，他只说在学校忙。但他的神色一天比一天凝重，烟抽得越来越凶。
一天深夜，史迪文浑身湿透地回到家，脸色苍白如纸。曼莉帮他换下湿衣服时，发现他手臂上有一块奇怪的淤青，像是被什么东西扎过。
“这是什么？”她问。
“没什么，不小心碰到的。”史迪文匆匆穿上睡衣，“曼莉，我需要你帮我做件事。”
他关紧门窗，拉上窗帘，然后从怀里掏出一个小油布包裹：“这里面是一些文件，非常重要。你明天去道外的圣索菲亚教堂，下午三点，会有一个穿黑色大衣、戴灰色围巾的男人在第三排长椅祈祷。你把包裹给他。”
“这里面是什么？”曼莉问。
史迪文握住她的手，握得很紧：“是证据。日本人在平房区设立了一个秘密试验室，他们在用活人做细菌武器试验。那些病人...不是生病，是被试验了。”
曼莉倒吸一口冷气：“你怎么知道？”
“因为我也被带去了，”史迪文的声音颤抖，“野藤左夫报复我拒绝他，把我抓去做试验品。但我活下来了，可能是因为他们给我注射的是早期不成熟的菌株。我在那里看到了...地狱。中国人，俄国人，朝鲜人...都被关在笼子里，像动物一样。”
他掀开衬衫，曼莉捂住嘴——他胸前和腹部有好几处已经愈合的针孔。
“我假装病情严重，被转移到观察室。趁守卫不注意，我偷看了他们的记录，抄下了关键部分。”史迪文指着油布包裹，“这些必须送出去，让全世界知道日本人的暴行。”
“但那个男人是谁？可靠吗？”
“他是国际联盟派来的调查员，化装成传教士。只有他能把这些带出满洲国。”史迪文看着她，“曼莉，这件事非常危险。如果你不想做，我不勉强你。”
曼莉摇头：“不，我帮你。但是迪文，你不能再去了，他们会杀了你的。”
“我已经被盯上了，”史迪文苦笑，“野藤不会放过我。但至少，在我死之前，我要做点有意义的事。”
那天晚上，他们相拥而眠，像是最后一夜。曼莉听着他均匀的呼吸声，泪水无声地滑落。她开始后悔，后悔用那样的手段得到他，后悔把他拖入这样的危险。如果当初她只是远远地爱慕他，也许他现在还是那个在课堂上讲《红楼梦》的儒雅老师，和他的妻子过着平静的生活。
但后悔已经太迟。
第八章 教堂交接
第二天下午两点，曼莉穿上最普通的灰色大衣，戴上头巾，将油布包裹藏在怀里。出门前，史迪文紧紧拥抱她：“小心。如果发现不对劲，立刻离开，保护好自己。”
圣索菲亚教堂是哈尔滨的地标，洋葱头穹顶在秋日阳光下泛着金光。曼莉走进教堂，里面阴冷而空旷。彩绘玻璃窗投下斑斓的光影，空气中弥漫着蜡烛和旧木头的味道。
第三排长椅上，果然坐着一个穿黑色大衣、戴灰色围巾的男人，低头祈祷。曼莉在他旁边坐下，假装划十字。
“愿主保佑你。”她用俄语低声说——这是约定的暗号。
男人没有抬头，用英语回答：“也保佑你，姐妹。”
曼莉迅速从怀里取出包裹，塞进两人之间的缝隙。男人用报纸盖住，动作自然流畅。
“告诉他，保重。”男人说。
“我会的。”曼莉起身离开，心脏狂跳。
走出教堂时，她忽然看见街对面停着一辆黑色汽车，车里的人似乎在看着她。她低下头，快步走进旁边的小巷。走了很久，确定没人跟踪，才敢回家。
史迪文在家里焦急地等待。看到她安全回来，他松了一口气。
“成功了，”曼莉说，“他让我告诉你保重。”
史迪文点点头，眼里有泪光：“谢谢，曼莉。你比我勇敢。”
那天晚上，野藤左夫的人来了。他们粗暴地敲门，史迪文让曼莉躲进卧室的衣柜里。
“史先生，野藤大佐请你过去谈谈。”为首的日本军官说。
“这么晚了，有什么事明天再说吧。”史迪文镇定地说。
“恐怕不行。请跟我们走。”
史迪文回头看了一眼卧室的门，对曼莉无声地说：“我爱你。”然后跟着他们走了。
曼莉在衣柜里待到天亮，才敢出来。家里被翻得乱七八糟，书撒了一地，但他们没找到任何东西——文件已经送走了。
史迪文没有再回来。
第九章 狱中岁月
曼莉到处打听史迪文的下落。她去找舅舅，约瑟夫·张摇头：“这次我帮不了你。野藤亲自抓的人，说是间谍罪。曼莉，你最好撇清关系，就说不知道他在做什么。”
“但他是我的丈夫！”
“正因如此，你才更危险！”约瑟夫压低声音，“听舅舅的话，搬回来住，对外说你们感情不和，已经分居了。这样才能自保。”
曼莉拒绝了。她继续住在那个小公寓里，每天去宪兵队打听，去警察局询问，甚至壮着胆子去了日本关东军司令部，但都被赶了出来。
一个月后，她收到一张纸条，是一个陌生人塞给她的：“人在平房区特别监狱，病重。”
平房区特别监狱——就是那个细菌试验室附近的地方。曼莉几乎晕厥。
她卖掉所有首饰，贿赂了一个日本军医，才被允许探望。在地下监牢里，她见到了史迪文。
他瘦得脱了形，眼窝深陷，脸上有不正常的红晕，呼吸急促。看见曼莉，他努力笑了笑：“你来了。”
“迪文...”曼莉握住他的手，那只曾经修长有力的手，现在骨节嶙峋，布满了针孔和溃烂。
“文件...送出去了吗？”他问。
“送出去了，都送出去了。”曼莉泪如雨下。
“那就好。”史迪文咳嗽起来，咳出血丝，“曼莉，对不起，不能陪你走更远了。”
“不，你会好的，我会想办法救你出去...”
史迪文摇头：“我活不了多久了。他们给我注射了最新的菌株，说是试验效果。也好，至少我的死能证明他们的罪行。”
曼莉哭得说不出话。
“别哭，”史迪文用尽力气抬起手，擦去她的眼泪，“记得我们第一次在花园里聊天吗？丁香花开得正好。你是那么年轻，那么明亮，像一道光照进了我灰暗的生活。爱上你，我不后悔。”
“可是我后悔，”曼莉泣不成声，“如果不是我，你和静宜...”
“静宜有她的人生，我们有我们的。”史迪文的声音越来越弱，“曼莉，答应我两件事。第一，好好活下去。第二，如果可能，把我的故事写下来。不是为我，是为所有无声死去的人。”
曼莉点头，哽咽道：“我答应你，我答应。”
探视时间到了，守卫粗鲁地把曼莉拉起来。她最后看了史迪文一眼，他躺在冰冷的石板地上，对她微笑，那笑容干净得像他们初遇时课堂上的阳光。
那是她最后一次见到活着的他。
第十章 永失我爱
1935年3月，史迪文在平房区特别监狱去世，年仅三十九岁。日本人通知曼莉去领尸体，但警告她不许举办葬礼，只能悄悄埋葬。
曼莉把他葬在马家沟河边的一处小山坡上，那里春天开满丁香花。墓碑上没有名字，只刻了一句诗：“原本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”
她搬离了那个充满回忆的公寓，回到舅舅家。约瑟夫·张看着外甥女一夜之间憔悴苍老的脸，叹了口气：“忘了他吧，你还年轻。”
曼莉摇头，什么也没说。
1936年，国际联盟公布了一份关于日本在中国进行细菌武器试验的报告，引起国际社会哗然。虽然日本政府矢口否认，但证据确凿。曼莉知道，那是史迪文用生命换来的。
1937年，抗日战争全面爆发。曼莉参加了地下抗日活动，利用舅舅的关系，为抗日组织传递情报。1945年，日本投降，哈尔滨光复。曼莉站在欢呼的人群中，抬头看着降下的太阳旗，想起史迪文的话：“有些事，比生命更重要。”
1949年，新中国成立。曼莉没有再婚，她在一所中学教语文，就像当年的史迪文一样。她在课堂上讲《红楼梦》，讲到“原本洁来还洁去”时，会望向窗外，仿佛那个穿长衫的身影还在那里。
1965年，曼莉开始动笔写一本书。她在扉页上写：“谨以此书，纪念我的丈夫史迪文，以及所有在黑暗中坚守光明的人们。”
书名叫《为伊消得人憔悴》。
写作的过程是痛苦的，她必须重温所有甜蜜和伤痛。但她记得自己的承诺：把他的故事写下来。
完稿那天，曼莉带着书稿去了史迪文的墓地。几十年过去了，那片小山坡已经变成公园，墓碑早不见了，但丁香花依然年年开放。
她坐在草地上，翻开书稿，轻声读起来：
“故事发生在上世纪三十年代初，在哈尔滨，被日本人侵占，在血腥恐怖笼罩下，进步青年曼莉爱上了她的语文老师史迪文...”
风吹过，丁香花瓣如雪飘落。恍惚间，曼莉看见一个穿长衫的身影站在花雨中，对她微笑，一如当年。
为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔。
她的等待，她的思念，她的爱情与罪疚，都在这本书里，成为永恒。
作者简介:许刚（神采飘逸），笔名亦复，山西芮城人。自幼爱好文 学，喜欢写作。运城市作家协会会员，运城市诗词学会会员，中国精短文学学会会员，《都市头条采菊东篱文学社》签约作家，《中国诗人作家网》签约诗人作家，哈尔滨市呼兰区萧乡文学社会员、签约作家，《当代新文学》社理事，华夏诗词文学社会员、《青年文学家》理事会百灵分会理事，鼓浪屿分会理事，《中国乡村》人才库认证作家，第九届、十一届半朵中文网专栏作家，《齐鲁新文学》山西分社社长，九州文学会经典文坛网运城分会主席，魏风新文苑文学社九州联社主席、社长，都市头条，金榜头条认证编辑，在报刊及各网络平台发表小说、诗歌、散文35万字。
