七 绝.腊 八
文/梁邦焕
寒日凌空气自嘉,慢熬香粥惜年华。
红梅更向风前笑,暖透春痕入万家。
乙巳年腊月
五 律.腊八
文/梁邦焕
岁暮天霜冷,凝香祭祖贤。
红梅浮雪岭,白粥沸寒烟。
且喜丰厨乐,休言世道涟。
同尝瓯里味,共祝太平年。
乙巳年腊月
七 律.腊 八
文/梁邦焕
腊序凝凉近岁阳,寒风卷雪又经霜。
分锅百果成嘉味,布散千家济渴肠。
暖意潜随烟缕起,春心暗借粥香尝。
佳时共享升平世,福满乾坤入醉乡。
乙巳年腊月
腊八:一碗人间烟火 数不尽的流年
文/梁邦焕
冬意积得最厚时,腊八便到了。这像是专为严寒而设的节日,却又执意要用滚烫的烟火气去对抗。窗外北风或许正紧,霜花覆满玻璃,天地一派清寂。可只要转过巷口,风中递来那一缕熟悉的甜香,心里便倏地一软——是腊八了。它不似除夕喧腾,也不同元宵华灿,只如一位沉默的旧邻,守在岁月必经的巷口,用一锅粥的暖意,等你路过。
腊八的魂灵,系于一碗粥,又不尽在一碗粥。记忆总停在腊七的夜晚。母亲那时已开始张罗。早年物资本就不丰,不过是些寻常红豆、绿豆、花生、红枣、莲子,再添上一把糯米与小米。她俯身灯下,细细拣选、淘洗,模样近乎庄严。那些干瘦的谷物浸入清水,渐渐舒展开来,像是吸饱了过往的光阴,变得圆润而安宁。夜更深,厨房里只余煤炉泛着暗红的光,灶上传来极轻的吐息。水滚了,米与豆次第落下,随着“咕嘟”声响起,一场缓慢的蜕变就此启程。母亲常说,腊八粥是急不来的,得用文火,慢慢地“煨”着。这哪里是煨粥,分明是在煨一段时岁。红豆渐化,沙沙地融作一汪赭红;莲子芯的苦意褪尽,只余清芬;红枣的皮悄然绽开,渗出蜜似的稠浆,将整锅粥染成温润的琥珀色。那香气是绵密而霸道的,暖融融、粘糊糊地漫开,沿着门缝,一直渗进睡梦里。清晨,人是被这香气唤醒的。揭开厚重的木盖,白汽“轰”地扑了一脸。待雾散尽,便见一锅粥盈盈润润地静着,勺子探进去轻轻一搅,拉起长长、亮晶晶的丝。
盛一碗捧在手心,是冬日里最扎实的暖意。送一口入喉,软、糯、滑、甜,层层叠叠地化开。谷物的朴厚、豆类的沙绵、枣桂的甘醇,最后都收束成一个字:家。
而这碗粥在抵达唇齿之前,另有它的使命。第一碗出锅的粥,母亲从不许我们碰。她总会稳稳盛出最满的一碗,供于案上,再配一碟清淡小菜。轻烟袅袅升起,我们跟着俯身祭拜,感念先人,也祈愿大地。这近乎本能的庄重,是对根脉最沉默的守望。余下的粥,还要匀一些喂牲口,抹一点在果树的枝桠上——在朴素的认知里,万物有灵,都该共尝这份岁末的香甜,盼的是六畜安宁,枝头满坠。
腊八的意味,又何止一碗甜粥。在北方,这天定要渍上一罐腊八蒜。白白胖胖的蒜瓣投入老醋,封坛存好,搁在背阴的角落。母亲总念叨:“腊八渍的蒜,到年三十才碧透。”果真,二三十天后启封,原先雪白的蒜已通体晶莹湛绿,宛如翡翠雕成。除夕夜配着饺子吃,酸辣激爽,正好化解肥腴。这份需时日成全的滋味,让呵气成冰的冬天,有了确切的念想。更有些人家,腊八要“吃冰”。前一夜用陶盆盛满清水置于院中,待一夜北风淬炼,便得冰晶一整块。晨起敲开,分食这凛冽的清凉。老人边笑边叮咛:“吃了腊八冰,来年不肚疼。”冰块在齿间迸裂,清凌凌的寒气直灌顶心,是冬天才许的、带点儿冒险的甜。我的故乡,还要吃一碗腊八面。手擀的面,筋道滑韧,浇头用豆腐、胡萝卜、木耳、黄花菜炒成臊子,五彩杂陈。热腾腾地吸溜一碗下肚,额角沁出细汗,周身寒气尽散。若说粥是温存的慰藉,这面便是慷慨的饱足,各有各的担当。
腊八,终究是个关乎“分”的日子。从前寺庙此日熬“佛粥”广施,大户人家也将煮多的粥分赠街邻路人。一碗热粥递出去,暖的是人手,也是人心。如今物阜民丰,这般馈赠的心意,或许比粥本身更值得留存。
老话常说:“过了腊八就是年。”这碗粥,便是一道温柔的门槛。踏过去,就跌进了忙年、盼年的光景里。如今超市里自有配好的八宝米,省却许多繁琐,可总觉得缺了点什么。或许缺的,就是那寸步不离的守候,那份将心意慢火熬煮成温柔的专注吧。腊八节,原是祖先悄然埋进时序里的一帖慰藉:无论旧年几多风霜,总有一碗粥可暖手,有一坛翠绿可期待,有一窗灯火,为你亮着。
在这一日,天寒地冻,人世却暖。我们祭奠,我们分享,我们等待。愿你我,在每一个腊八,无论行至何方,都有人问你粥可温,有人与你共期许,那不远处的春天。饮尽这碗人间烟火,便觉得四时有序,未来可亲。
简介:梁邦焕,男,山东省郓城县人。1972年12月应征入伍,中共党员,本科学历,高级政工师、高级摄影师。服役于铁道兵部队,历任四团战士、统计员、排长。后调任铁道兵二团,历任副指导员、政治指导员、新兵连连长。兵改工后担任铁道部十一工程局第二工程处的工程段副教导员。曾任公司机关党委书记兼工会主席。 参与编纂《铁道部第十一局二处简史》,担任副主编。参与编纂《中铁建十一局二公司》第二部简史,担任副主编。
曾担任过《市场时报》和《湖北汽车报》记者,摄影及新闻作品分别在《人民日报》、《经济日报》、《工人日报》、《中国日报海外版》、《湖北日报》、《人民铁道报》、《铁道兵报》、《中国铁建工程报》、巜十堰日报》、《十堰晚报》发表过作品。在服役期间荣立三功一次,铁道建筑总公司优秀思想政治工作者,湖北省工会组织摄影比赛二等奖,中铁十一局党委优秀共产党员称号,中铁十一工程局第二工程公司优秀项目书记,《中华好诗词》、《2025年《名人名家文鼎杯》全国大赛中荣获总冠军及年度优秀作者奖。

举报