我配不上这秋天纷飞的每一片叶子
陈辉
秋色是打翻的调色盘
金黄、赭红与褐斑
每一片叶子都带着光的句子
我站在树下像一张被遗忘的邮票
它们旋转，坠落
像无数个未完成的吻
我伸出手，却接不住任何一片
我的掌心太薄
盛不下整个季节的沉重
风在叶脉里写诗
沙沙声是未寄出的信
我数着年轮，一圈又一圈
却数不清自己与这世界的距离
泥土在脚下低语
“你该腐烂，或燃烧。”
可我是灰烬，是未燃尽的火
是悬在枝头不肯落下的那一片
当月光浸透窗棂
我听见叶子在风中叹息
“你配不上我们的轻盈
也配不上我们的沉重。”
可我还是站在这里
像一棵不会落叶的树
在秋天里，固执地绿着
