大漠丝路《文明之旅》之<中国·雪域佛颜>(八)
余秋雨
车行大漠,风沙漫漫,我们正走在当年的丝绸之路上。现在驱车前往的是万里长城西端的终点嘉峪关,也就是说,我们正接近中华汉民族文明的象征。嘉峪关关城独立于大戈壁之上,墙垣挺立、楼阁高耸、飞檐凌空,雄视古代丝绸之路。在荒凉的戈壁滩上,修造如此规模的建筑,艰难程度是当今的人们很难想象的。
曾潜漪: 我们的车队来到了嘉峪关的门口,这是一个很重要的标志,因为嘉峪关是长城西部的起点,而车队在走过了几万公里之后,真的可以说已经是从奥林匹亚走到了万里长城。
在长城的关城中,嘉峪关是保存最完整的一处,这座关城始建于明朝洪武年间,在明朝,它是重要的关防,到了清末变成关卡,而今天,它张开双臂,拥抱了远方的来客。
曾潜漪:入关了,我们真的进入了嘉峪关,这个天下第一雄关,在开平鼓队的欢迎声中我们充分感受到古代进入嘉峪关那种隆重的欢迎气氛。我们的车队获得一个金钥匙,每一个成员都获得了一个关照,所谓"关照",就是进入嘉峪关之后要获得多多的照顾,关照关照,也就是由此而来了。确实,车队在经过的每一段途中,都获得了当地政府很多很多的关照,真的要谢谢他们这么关照了。
我们的祖先当年又为什么要在河西走廊的尽头,茫茫戈壁滩之中,丝绸古道之上,嘉峪山麓之下建关设卡呢?
余秋雨:这一圈走下来以后,就觉得过去我们身在中华文化中,并没有感觉到它有多么了不起,我们看到它的毛病很多,这20年来我们老是在寻找它的毛病,批评它的缺点,期待有没有可能寻找出一种更好的道路。在这儿看了以后,觉得我们的祖先其实还是很不容易的,他们这个文化选择避免了很多很多愚蠢的选择,寻找到了现在我们走了6000年的这个选择,真是要有点感激,感激我们的祖先,作为后代,不能那么轻狂地认为本来可以走另外一条道路,没那么简单,另外一条道路人家都走了,好像不如我们吧,这些都不如中华文明,中华文明的和平,中华文明的有序,中国儒学的那种弹性结构。但是我必须要讲一句话,时间越长,包袱越重,所以中华文明也带来了一个不好的结果,就是几千年的包袱压在我们身上,就有可能走得太累了。
曾静漪: 是,另外一个方面,我们可以做一个总结,就是说,必须注意的是,历史不能割裂,但是也不能带着所有的包袱往前走。
余秋雨:对,一个远行者,哪怕包袱里边都是金银财宝,如果它已经压得我们喘不过气来了,它就已经成为一个非人性化的存在,我们还得清理它,不能因为它的珍贵就一直背在身上,没法走路,那怎么行呢?所以,我们还要以新的文明要求来面对 21 世纪。回想一下我们的路程,想到希腊是蓝色;后来我们进入埃及,是黄色;然后到了耶路撒冷、以色列,我们想到的是象牙色;在伊拉克,我们想到的是灰色;在伊朗大家都穿黑的,就想到了黑色;到了巴基斯坦,那真叫五花八门,什么颜色都有;印度呢,是棕黑色,而尼泊尔是绿色。我们看到绿色的时候,真是狂喜。
曾静漪: 舒服极了。
余秋雨: 舒服极了。我们其实没有看到任何文化的遗迹,我们就趴在车窗上看了几小时,看什么,看绿色,看人们在绿色下那么平和地过日子,小孩背着书包去读书,老人衣履整齐地去扫街。这使我们很感动,因为他们回到了人类最简单、最平和的生活状态。这对文明的创造是一种警示,就是我们不要没完没了地创造我们自以为非常重要的东西,改变了文明的自然状态。所以我想,对 21 世纪的文明,走下来我有一个结论性的感觉:可能文明的内涵要改,不是摆脱自然,而是走向自然。
曾静漪: 跟自然完全融合在一块。
余秋雨: 完全融合在一起,对。这其实和中国先秦诸子的哲学有点靠近,像老庄哲学。文明和自然要我选择的话,我一定选自然。
在距离嘉峪关200公里的地方,在巴丹吉林沙漠的深处,有一个中国航天科技中心,这就是酒泉卫星发射中心。沙漠深处本来荒无人烟,但是中国的航天人用了几代人的努力,在这里建立起沙漠里的绿洲。
曾静漪: 我现在来到酒泉卫星发射中心的 2号发射场塔下,这个地方可以说是中国航天史的一个起步,这么多年来,为中国的航天事业创下了赫赫的战功。到目前为止,它已经创下了8个第一,同时在这里已经将 33 颗卫星送上了太空,可以说发射成功率是 100%。而现在我所站的高度,离地面有37 米。目前全部车队成员已经来到这个地方,我们把队旗放在这个发射塔上架的勤务塔上面。这样往下看,还看到我们的队员在下面,嘿,你们好!
在这里,视野非常地宽阔,可以看到附近的戈壁和沙漠的情况。而远方起伏的一片山峦是北山,也就是马鬃山。
曾静漪:当地的专家告诉我们说,这个新建发射塔必须建在风口上面,而今天来到这里天气非常好,虽然站在 37 米的高度,我们还没有感受到那种朔风野大的情况,2号发射场塔下可以说是中国第一代科学家智慧的结晶,他们在当时相当苦的环境之下,设立了这样的一个基地。
酒泉卫星发射中心不断创造了中国航天史上的第一:成功发射第一颗返回式卫星,成功发射第一枚导弹,成功发射了第一艘载人宇宙实验飞船"神舟号"。就在这里,中国人用"两弹一星"确定了自己在国际上核武器和航天史上的地位。
曾渤漪: 这里就是载人航天工程的发射场,俗称 90 号发射场。这里就是中国第一艘载人航天工程"神舟号"实验飞船升上太空的地方。其实,中国是世界上最早有飞天神话的国家,从嫦娥奔月到敦煌壁画﹣﹣里面有很多飞天女神像的壁画﹣﹣我们都可以看出,中国人对于飞天的幻想。而经过千百年之后,这种想法终于逐渐实现了。