窗台上的那盆蝴蝶兰
作者/李晓梅
这盆蝴蝶兰，在我家窗台上，不知不觉已经住了四年多了。记得刚来的时候，它就挺像样儿的，叶子油亮油亮的，一片搭着一片，厚墩墩的，看着就让人心安。都说它开花像蝴蝶，那时候我瞧着那满盆的绿意，心里就想，这一只只“绿蝴蝶”，倒也飞得踏实。
它可真算是花里的“实在人”。你别看它平时不声不响，一旦开起花来，那份情意长得叫人感动。从第一朵绽开算起，能陆陆续续陪你小半年的光景。我特别喜欢它这一点，不着急，不赶趟，有自己的节奏。更奇妙的是，到了去年十一月，天都凉了，它那根绿生生的花剑，又从叶缝里悄悄地探出来，一节一节地往上蹿。没几天，一个个小米粒似的花苞就缀满了，鼓鼓的，饱饱的，像藏着什么了不得的秘密。
我的窗台朝东，上午的阳光最好，是那种金晃晃的、带着暖意的光。光线斜斜地照过来，穿过那紫绢似的花瓣，嘿，你猜怎么着？花瓣便一下子通透了，能清清楚楚地看见里面那些细细的纹路，从花心放射开去，真像我们手腕上若隐若现的青色脉络。它没有扑鼻的香气，就只是这么静悄悄地开着，不扰人。可到了晚上，我把窗帘拉上，屋子里暗下来，眼前却好像还留着那一小团柔和的、朦朦胧胧的紫影子，心里也跟着变得静静的。
这几天可热闹了。领头的花儿开了好一阵，旁边那几个矜持的花苞，也终于忍不住，跟着次第打开了。窗台这一角，忽然就变成了一个小小的、紫色的栖息地。但那种热闹，可不是喧哗，而是一种生机盎然的、静静的欢喜。是生命自己憋不住的那份热忱，从容不迫地流露出来。我依旧每隔几天，就给它浇一点水。端着水壶的时候，动作总会不自觉地放得轻了又轻，生怕水声大了，或者水珠重了，会惊扰了这群刚刚停稳，正敛着翅膀微微喘息的小精灵。
我时常望着它，心里便觉得满满的。原来有些美丽，是这样子的——它不需要锣鼓喧天地宣告，也不在意你是否时刻注目。它只是自己慢慢地积蓄，静静地等待，等到一切都刚刚好的时候，便在一个你或许同样寻常的清晨，带着一身清露，那样坦然又温柔地，把它全部的自己，朝你轻轻打开。
本文作者李晓梅
