编者按

一方黄土，承载着父辈的耕耘与长眠；几间老屋，牵扯着血脉的纠葛与温情。樊卫东以质朴的笔触，将盖屋风波、祖茔变故、职场失意的困顿铺陈开来，又在乡邻的援手、姐弟的扶持、文字的慰藉里，打捞起荒田之上的那束暖阳。

文中的每一粒黄土、每一株庄稼，都藏着乡土人坚韧的底色；每一句叮嘱、每一次帮扶，都透着烟火里滚烫的人心。当执念被岁月化解，当失意被温情包裹，我们便懂得：心有暖阳，纵使荒田满目，亦能生出繁花与诗意。

《茌山文苑》编辑部

荒田之上，心有暖阳

文/樊卫东

家乡的三乡五里，是父母终其一生走不出的诗行。

父辈曾在峰峰石料厂有过短暂的务工经历，却在困难时期像多数异乡人一样辞工返乡，从此与土地终身相伴。春种夏耘，秋收冬藏，黄土是他们的底色，汗水是他们的笔墨，即便到了耄耋之年，父亲仍勤耕不辍，临终前月余，还在为我修田垒堰。父母的坟茔就落在我家自留地“四十亩”旁的叔叔家责任田里，头枕西山，脚蹬远山。叔叔客居京城，责任田托付他人耕种，倒也年年春华秋实，瓜果飘香。

今年我想翻盖父母留下的老屋，把漏雨的瓦檐换成新的，却在至亲儿女之间起了争执。有人说老屋是祖产，只要不塌，将就着住就行；儿女怕累坏我的身体，百般阻挠。我蹲在老屋的门槛上，摸着被岁月磨得发亮的木梁，忽然懂了父亲说的“黄土比人心可靠”。那些在田埂上一起晒过太阳的乡邻，竟会为了三尺屋檐红了脸，让我第一次尝到亲情之外的凉薄。

屋漏偏逢连夜雨。今年“十月一”，我先去父母坟前祭扫；再到老坟跪拜，竟看见祖茔的百年古碑被压毁折断数截，两座坟头被推平，甚至还有挖坟掘墓、锉骨扬灰的可能。旁边新起了三堂别人的墓，其中两个墓主身强体健，足见其觊觎我祖茔之心久矣。我攥着断裂的碑角质问，对方却只说“这碑有啥用？”。那是天祖爷躺了一百二十多年的地方，是我每年清明必跪的黄土，如今成了别人的空坟。我站在残碑前，风卷着黄土打在脸上，像父亲临终前枯瘦的手，轻轻拍着我的背：“我人走了，你以后就靠自己了。只要有三分奈何，千千万万不要闹得兄弟姐妹不和气。特别是你大姐，她着心管你、骂你，那是真心对你的爱。就是打你，也不要恼恨她。爹娘为了让你姐夫帮你抗门势，委屈了你大姐……”

冀南太行山区向来靠天吃饭，干旱是悬在农民头顶的一把刀。春播时，我攥着种子的手心里全是汗：地犁了三四遍，草薅了一遍又一遍，复合肥足足撒了一袋子，对秋天的收成抱着天大的期许。可老天偏要捉弄人，五一过后仅下了一场透雨，少数胆大的人抢种成功，多数人却抱着侥幸等下一场雨，直到小暑前，盼了数月的甘露才终于漫过满山遍野。干裂的田埂像渴极了的荒漠旅人，在雨水里重获生机，我赶紧播下玉米种子，像捧着易碎的希望，等它破土抽芽。

然而希望有多大，失望就有多大。地邻的玉米已像列队待阅的方阵，我家田里的苗却东倒西歪，裸露出大片黄土，像秃了顶的汉子，满是沧桑。我找农资店讨教，求植保中心帮忙，终究徒劳。万般无奈下，我撒了些油菜籽，竟应了那句老话：“有意栽花花不活，无心插柳柳成行。”这片地成了玉米与油菜混生的“试验田”。

屋事、坟事未了，职场又起风波。我因不肯附和领导的“潜规则”，被安上“虽办事出力，不善于通融和团结同事”的罪名，被边缘分化待辞。热屁股坐在冷板凳上，同事们避之不及，往日的热络成了冷眼。我坐在办公室的角落，看着窗外的银杏叶黄了又落，像极了老家田埂上的草，风一吹就散。那阵子我常常在深夜惊醒，梦见父母的坟头被雨水冲垮，梦见老屋的梁木塌下来，压得我喘不过气。

秋收时，承蒙上天垂怜，我在荒草丛生的田里收了近600斤玉米。因工作忙碌，是三姐和村里的乡邻帮我收回、脱粒。几张带着体温的钞票，满是姐姐的血汗；金黄金黄的籽粒里，浸着一母同胞的情义。三姐说：“屋塌了可以再盖，坟平了可以再立，人在，根就在。”那些曾为老屋争执的族亲，也悄悄送来一筐新收的红薯；素未谋面的文友寄来手写的安慰信，说“土地不会辜负种它的人，就像人心不会辜负暖它的人”。

乙巳年的文学追梦路上，我耕耘数月，虽只收获了“镜中花、水中月”般的虚名，却已心花怒放。文字给了我精神食粮，在与古今文人的对话里，我读懂了曲直，也渐渐明白：执念是握不住的沙，与其紧抓不放，不如平心静气，舍弃贪欲，返璞归真。就像那片荒田，即便玉米歉收，油菜也能开出细碎的花；就像被推平的祖茔，只要我年年祭扫，列祖列宗的魂灵就不会散；就像职场的倾轧，只要守住心底的暖阳，寻常日子里也能长出诗意。

土地从不会辜负耕耘，亲情从不会输给岁月。放下执念，活在当下，便是对生活最好的回应。