山村旧事
干一/甘肃
白杨的疏影，漫过石崖的皱纹
糜子面馍的香，混着晚霞落进竹篮
半袋洋芋还沾着泥，母亲的呼唤
漫过晒场，惊飞檐下啄雀
白杨的硬枝，正挑着最后一缕炊烟
架子车碾过山路的辙，吱呀声里
麦糠飘成雪，我们追着风跑
队部的广播，喊亮秋收的号子
槐米簌簌落，敲在晒暖的石阶
白杨的叶尖，垂着童年的光斑
后来，拖拉机的轰鸣漫过了驴蹄声
土坯房的窗，亮着洗衣机的嗡鸣
当年爬树摘槐米的孩子，倚着门框
看炊烟漫过麦垛，飘向远方的云
一圈圈纹络，绕着山村的晨昏
白杨的躯干，刻着变迁的年轮
煤油灯的火星，在记忆里明灭
母亲纳鞋底的针脚，缝着山坳的月光
油饼咬开的脆响里，裹着阳光的暖
风摇白杨叶，把槐米的香吹进衣领
也吹醒，年轮里未凉的期盼
那是70后藏在年轮里的，山村的魂
不声不响，却在每一次回望里
漫过岁月的老根，漫过所有的晨昏
漫过石崖的皱纹，漫过白杨的影痕
