一纸墨香，半载春回
冯家才
窗外的梧桐抽了新芽，风里裹着浅淡的花香，我伏案提笔，总想起那个午后——当那篇写满敬意的文字递到陈老师手中时，他枯槁的脸上，竟漾起了许久未见的光。
陈老师是我们的化学课老师，也是许多人青春里最生动的注脚。他的课堂从不是枯燥的公式堆砌，也不是冰冷的试剂碰撞。讲到元素周期律，他会说“氢是宇宙的初心，碳是生命的骨架，每一种元素，都藏着星辰大海的密码”；演示焰色反应时，他握着铂丝，在酒精灯上轻轻一点，钴玻璃滤过的紫光、铜盐灼烧的蓝绿，便在讲台上绽成了一场微型的烟火。他的声音不高，却像一束光，照亮了化学世界里那些晦涩的角落，让我们知道，试管里的波澜，原是与天地共生的浪漫。
后来，陈老师的身影渐渐淡出了课堂。听闻他退了休，又被一场重病缠上了身。我们去探望时，昔日站在讲台前神采飞扬的人，正蜷缩在病床上，脸色苍白，连说话都带着气促。他望着窗外，眼神里是化不开的落寞，像被乌云遮住的暖阳。
那时我忽然想起，多少个课间，他握着粉笔在黑板上写写画画，说“化学是变化的科学，世间万物，都在寻找重生的契机”；想起他总鼓励我们，“文字能记录时光，更能传递力量”。于是我提笔，把那些课堂上的点滴、那些藏在试剂瓶里的光、那些关于热爱与坚守的片段，一字一句写进文章里。我写他如何把枯燥的定理讲成诗，写他如何用一支粉笔，为我们勾勒出一个充满奇妙反应的世界，写我们对他的想念，写他留在我们记忆里的，永远是那个眼里有光的模样。
文章不长，纸页薄薄。当我把它送到陈老师的病房时，他颤巍巍地接过，指尖划过那些字迹，一行一行地读。阳光透过窗棂，落在他的鬓角，我看见他的眼眶慢慢红了，嘴角却微微上扬。读完最后一个字，他抬起头，看向我，声音依旧沙哑，却多了几分气力：“谢谢你，孩子。我好像……又听见了上课铃响。”
后来再去探望，陈老师竟能靠着床头坐起来了。他说，那篇文章，他反反复复读了好多遍。那些文字里的课堂，那些被记起的时光，像一剂良药，熨帖了他病痛里的孤寂。他开始愿意和我们聊起从前的实验，聊起那些调皮的学生，聊起他最爱的元素周期表。医生说，他的病情好转得不可思议，像是凭空多了一股支撑的力量。
我忽然懂得，文字从来都不是轻飘飘的墨痕。它可以是一把钥匙，打开尘封的记忆；可以是一束光，驱散心底的阴霾；更可以是一场无声的化学反应，让消沉的意志，在爱意与敬意的催化下，慢慢焕发生机。就像陈老师教给我们的，化学反应的本质，是旧键的断裂与新键的生成。而那些饱含温度的文字，便是打破绝望的能量，是重建希望的纽带。
如今，窗外的春日渐盛，草木萌发，万物生长。陈老师的身体也一天天好起来。他说，等春天彻底来了，要和我们一起，去看看实验室窗外的玉兰。我想，那满树的繁花，定是时光写给生命的诗，而那些流淌在纸页间的文字，早已化作了春日里的一缕风，吹开了病痛的枷锁，也吹来了半载春回。
作者简介
冯家才，陕西省兴平市人，兴平市作家协会会员，中华诗经阁《都市头条》散文部编委。兴平地域文化平台首席撰稿人之一。曾参与编写《兴平县商业志》曾在《兴平文艺》《微视兴平》、《醉美新兴平》、《风尚兴平》巜颜泉》、《长安文苑》、《槐里书苑》、《陕西法制网》、《中华冯氏网》、《兴平文旅》《金秋文学》，中华诗经阁《都市头条》《神谝兴平》《蓝天文苑》《宇雨绮润》等平台发表过多篇文章，同时《腾讯网》、《百度网》、《搜狐网》、《新浪新闻网》等各种媒体转载过多篇文章。在各种媒体发表文章计肆拾万字。
编辑制作：侯五爱
文字审核：惠玲玲
美编：惜缘
总编：瀛洲居士
图标题字：胡胜利 胡兴民 倪进祥 陈茂才
图标制作：侯五爱 杨敬信
投稿请加总编微信
