精华热点 中国雨巷文学社
忆宋庄画家村
——兼怀著名画家鹿林
作者：刘虹（广东深圳）
(北京通州宋庄,左侧即画家村。2005年首访摄)
这里的一切都是租来的——
农家小院，菜地，看门狗以及
活法，大不吝地跑调于主流之外
连犬吠也用方言，它不理会我
哆哆嗦嗦普通话的献媚
在祖国心脏疲疲沓沓的边缘，艺术
向人生逼出一小块租界
风也是外乡的，它醉酒的姿态
是对秩序唯美地挑衅
这些在画布上狂奔
又采菊东篱下的人
这些团结起来散漫活着的人
用与生活调情的方式
狠狠地，和自己较劲……
一不留神，宋庄骚动着饱满起来
在发达肉身休闲头脑的年代
这只天子脚下健硕的虻蝇，用刺
频频吻别外面的世界。你看它
性感的眼风陡峭的神情
会不会令京城这位老师奶
冷感的心跳快一点？
——这是我2005年国庆期间，在北京走访宋庄画家村后所写的诗《访宋庄画家村》。
(与画家村著名抽象画画家鹿林合影。2009年)
我其实早在1994年，就在女作家汪继芳的带领下，专访过比宋庄画家村更早的北京圆明园画家村，当年它汇聚了不少画界精英和新秀，可谓名震四方！后来圆明园画家村流散，其中多数画家都迁到了宋庄。宋庄画家村方由此形成。这里，几乎成为我那些年回北京的必访之地，去过不止一次。印象最深的是由著名诗人海上安排的那次。
(中为海上,向左荣晗；向右鹿林,我,胡月朋。2005年)
宋庄镇位于北京东郊通州区的东部。上世纪九十年代后期，随着圆明园画家村解体而迁移来宋庄不少画家，后来又陆续汇聚来一些外省画家，21世纪最初几年，便已有300多人常住此地，承继了前辈圆明园画家村的威名，在国内外影响渐大，堪称闻名遐迩。
也许，它最引人注目的，还是体制外艺术的生存方式。
这天一大早，我们的车驶出东三环直奔宋庄辖下的小堡村。因为有从深圳来临时居此的著名诗人海上的接应，我们的走访已事先大致安排好日程。
小堡村一眼望去，是一大片排得整整齐齐的农家四合院，一旁间或立着几栋楼房。海上首先带我们拜访他“特佩服”的农民女画家高玉林。
(在农民女画家高玉林的小院里。2005年)
刚走近院门，一阵凶猛的狗吠，把我这个怕一切动物的人吓得直往女主人背后缩（后来得知，几乎每位画家租住的四合院都养了看门狗）。高大姐年近花甲，个儿不高，一脸的朴实，一身的干练。她3年前从河北张家口农村来到这里，在丈夫的支持和照顾下，从小自学画画的她终于当上了“专业画家”；借宋庄的名声作平台，一些画还销到了国外。她的“高龄”和农民身份，在宋庄北漂而来的画家群体中均属罕见。只见3间屋里挂着、立着有几十幅人物画，色彩艳丽，形象生动，她把年画、国画和油画的多种手法结合起来，独成一体。大伙儿抢着在她的画前留影，同来的一位杂志主编当即约好派记者做她的专访。
(与鹿林在他的巨幅抽象画前。2010年)
接着，我们就近去了辽宁青年画家胡月朋家。他的院子似乎与众不同：一是养了条比别人家的狗更吓人的大狼狗（此时已用铁链拴住）；二是院子里偌大的空地光秃秃的，不像别人家要么种满蔬菜、花草，要么架满了葫芦，“我就想活得简单一点呗……”。跟小胡一聊开，又发现他另一处独特：性格较平和，充满书卷气；衣着和房间都挺干净整洁，不像多数画家那样内心陡峭、性情激烈且不修边幅。带路的女画家、同是东北来的荣晗当众“揭发”道：“小胡正在谈恋爱，而且是个法国洋妞呢，所以他越来越洁癖了呀！”一阵友好的笑声中，小胡拿出“她”的玉照给大家欣赏，满脸的纯情和自豪。
(与画家们晚餐: 左鹿林,右我,诗人雕塑家潘漠子。2009年)
据说随着宋庄画家村的“名声在外”，经常有国外同行和画商、以及慕名者前来访问、购画，包括到国外办画展的筹洽等，民间交流日益频繁，这种越洋婚恋也就自然而然地发生了。
接下来，陆续走访了唐山青年画家唐健英的“铁丝网系列画”，内蒙蒙古族画家索探的“创作基地”里的雕塑组群，各具鲜明特色，让人眼睛一亮！
(与蒙古族雕塑家索探在他的作品前。2005年)
我们最后来到据说是宋庄“坐头把交椅”的著名抽象画画家鹿林的四合院。非常巧的是，我早在1995年走访圆明园画家村时，就重点访过他。当年还应邀吃了他亲手做的午餐，记得桌上惟一的一道菜茭白炒肉片，我是看着他用大铁锹在大得像是熬猪食的特大铁锅里炒出来的。当时他解释说，做一次菜要和画友够吃5天的。眼前的鹿林年届不惑略微发福，仍然梳着马尾巴发式，仍然不爱说话，但此时和此后我都能深刻感受到他内心的真诚和热情，比如，我后来曾偶然在他的网站看到常年挂着我与他的合影，图片说明是：“漂亮的诗人姐姐刘虹又来看我”……
(上二图: 在鹿林客厅的巨幅抽象画前。2005年)
大家跨进鹿林家显然比其他画家大得多的院子，就被长势骄纵的葫芦架牵住了视线——这可是些只宜用来观赏的形而上的葫芦啊！一个个长得硕大饱满，玲珑有致。只见几只造型最漂亮的葫芦上还刻有不同的人名——原来，是讨要者刻上去的，以便抢先霸占。我当然也不遑多让，赶紧挑了两个大个的葫芦刻上自己的名字，当然等不及它们再长，立刻摘下来带回了深圳。
(在鹿林的小院的葫芦架下。2005年)
鹿林是济南殷实人家的子弟，在当地美术专科毕业后不久，就选择了“漂”在北京的活法。他说他极看重人在选择时的自由意志。他是较早北漂的知名画家，早于1991年就在北京建立圆明园画家村艺术工作室。鹿林的绘画核心风格是抽象水墨画，且画幅巨大，多半顶天立地一面墙，极具视觉冲击力。其作品融合中国传统笔墨与西方现代主义（如立体派、表现主义），创立“超写意新艺术”体系，被定位为“中国版本当代艺术”的代表。其作品解构传统文人画图式，使用个人化符号语言，强调“本土性语境转换。当代著名美术批评家栗宪庭称其是“可断代的大师级艺术家”，可见其艺术成就辉煌。前不久，其作品还被纳入“2024中国当代艺术十大新闻榜”。
(鹿林下蹲举杯拜我为姐姐,让我不胜荣幸! 2009年)
而几次见面后，鹿林给我最深刻的印象，则是那种始终如一地不与主流合作的姿态，也许在带给他生活动荡和艰辛的同时，也成就了他作品的“大”——不仅仅指其画的面积、体积超常地大。当我与眼前这幅三面墙壁都未能摆下的巨作合影时，强烈地感觉到它扑面而来的大气！他的抽象画造型奇崛沉雄，又氤蕴如染、如梦如幻……那是他对生活高度概括的诗与哲学。听说在宋庄他是被外国画商买走最多作品的画家，但似乎至今尚未进入“先富起来”的行列，主要因为他一拿到钱就会呼朋引类，让画友们“共产主义”几天，慷慨完拉倒。显而易见，这里多数画家的物质生活还比较窘困，他倒也乐得让人“吃大户”。
“以后我要注意攒点钱了——我想在宋庄建一个绘画基地，以便各地来的画家进驻交流……”嚯，这是又一个大气之举！如能顺利实施，宋庄将增添新的艺术景观了……
2010年9月下旬，第3次走访宋庄画家村时，鹿林的个人创作基地显然如愿以偿一一他买了一栋巨大的旧厂房作为画室，甫一进入，仿佛跨入了大企业的车间里，不仅仅有攀高作画的长梯子，甚至有一台大吊机！几年前看到他占整整一面墙的单幅画作就已惊叹不已，这次看到在大许多倍的空间中更加巨大的画作，挟一股恢宏大气的气流直扑眼帘，简直令人乍舌，啧啧称奇！
(在鹿林的绘画大车间里与他的小女儿。2010年)
(非常喜欢鹿林的大幅抽象画: 如梦如幻。2010年）
不觉间夕阳西下，计划中尚有另两家来不及去了，我托海上把大家邀到村内一位画家开的酒楼聚餐。酒喝到大半场，彝族青年作家阿诺阿布匆匆赶到，大家一阵欢呼——原来，由他编剧、并出任副导演的央视20集电视连续剧《画家村》刚刚顺利封镜。这部“反映边缘艺术群体另类生活的扛鼎之作”，正是以宋庄画家村为素材和实景拍摄的。
(右起:胡月朋,荣晗,阿诺阿布,我,鹿林,唐健英等2005年)
席间，我与阿布探讨着宋庄画家村，作为一个特指符号所带给人们的意义。我想知道，既然一个真正的艺术家一生都躲不开自我质疑和精神逃亡，那么这里的300多位勇敢者，除了对“我画故我在”的自我存在确认方式的艰难践履，他们如何寻找到令人生和艺术保持动态平衡的“诗意的栖居”？
或许，对于故乡和体制，他们的“逃亡”，正是另一种——迎上？
（2026.01.10修订供稿）
（注：著名画家鹿林已于2024年12月16日不幸病逝。是以此文纪念🙏）
作者简介：
刘虹：国家一级作家，媒体主任编辑。曾任深圳市新诗研究会副会长，目前任国内大型新闻资讯平台冯站长之家“一日一诗”栏目副主编。生长于北京部队大院，文革后期曾随父母发配到过新疆。1982年初大学毕业。1987年出席诗刊社第七届全国青春诗会。迄今在海内外报刊发表近2000篇作品；公开出版6部诗集1部文集，以及5部自印诗图集。诗集曾获第三届中国女性文学奖、第七届广东省鲁迅文学奖、首届香港龙文化金奖等。分别于2009年北京、2025年悉尼举办个人作品研讨会。2007年入选深圳高层次人才库。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品，严禁抄袭，文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
首席顾问：黄健、特别顾问：周绍志
顾问：毛建一、邓国安、徐勤、徐忠友
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业、社长助理：李晓
副社长：孙建胜（兼秘书长）
副社长：刘虹、王木清
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2026年 1月16日）
