烟火里的乡愁——从合川刨猪汤忆武穴年关旧景

 

（湖北省武穴市住建局退休人员、退役军人 周中金）

诵读：云中鹤/大连市作协

 

冬日的风掠过合川的街巷，一股熟悉的烟火气漫入鼻息——那是刨猪汤咕嘟沸腾的鲜香，混着花椒与姜片的暖辣，瞬间便牵出了我心底深藏的记忆。思绪越过长江中游的涛声，飘向千里之外的故乡武穴，飘向那座被太白湖、武山湖两汪碧水环抱，枕着长江黄金水道的小城，飘向那些浸着广济古韵、渐渐远去的年关时光。

 

记忆里的武穴，每至深冬腊月，垸场仓库的大门口总要支起几口大铁锅，成了村里最热闹的去处。仓库是青砖黛瓦的老建筑，斑驳的木门上还贴着上年的春联残片，“五谷丰登”的字迹被风吹得有些模糊，门楣上挂着的玉米棒子、红辣椒串，在暖阳下晃出喜庆的弧度。墙根堆着乡亲们从自家扛来的柴火，有松枝，有栗木，都是武穴山林里常见的硬料，烧起来火旺且耐熬。老樟树的枝桠从仓库顶探出来，挂着晾晒的腊鱼腊肉，那腊肉是用武穴特有的盐渍手法腌制，再经柴火熏烤，风一吹，咸香便与刨猪宴的鲜醇缠在一起，飘遍整个垸场。

 

冬阳暖暖地铺洒在仓库门前的晒谷场上，晒谷场的水泥地被岁月磨得发亮，映着老乡们黝黑的面庞。竹编的簸箕里摊着刚晒好的萝卜干、霉豆腐，还有武穴人冬日里最爱的“广济腐乳”，红亮亮的裹着辣椒面，看着就让人咽口水。老乡们围站在大铁锅旁，操着带着广济口音的武穴方言说笑，“莫急莫急，汤还得熬半个时辰”“去年的酸腌菜存得足，配肥肠最是下饭”，笑语声混着柴火噼啪的脆响，将刨猪宴的序曲轻轻奏响。这“刨”字，哪里沾得上半分刀锋的寒凉？分明是岁月的指尖，细细刨去了日子里的浮尘风霜，露出武穴土地最温热的馈赠——那是长江冲积平原孕育的黑土猪，膘肥体壮；是武山湖滩涂上长出的雪里蕻，脆嫩爽口；是太白湖畔田垄里收来的萝卜、白菜，带着泥土的清甜，是乡亲们藏在烟火里的淳朴。

 

铁锅里，武穴特有的黑土猪猪血旺翻滚着，红得像乡亲们的赤忱；酸腌菜是用本地雪里蕻腌制的，脆嫩爽口，炖着肥厚的肥肠，浓郁的香气裹着“么事”“搞么事”的乡音，在锅沿上跳跃。灶台边，大娘们系着蓝布围裙，手里的铁勺不断搅动，额角的汗珠顺着眼角的皱纹滑落，却笑得眉眼弯弯。氤氲的热气里，一张张笑脸挤在临时搭起的八仙桌旁，桌上摆着武穴酥糖、豆果儿当零嘴——酥糖是百年老字号的手艺，甜而不腻，豆果儿是用本地黄豆油炸而成，香酥脆口。一碗碗刨猪汤端上来，浮着金黄的油花，撒上翠绿的葱花，暖意从舌尖淌到心底。这汤的鲜，是黑土猪的肉香与雪里蕻的酸香交融，是柴火慢熬出的醇厚，稠得像熬了多年的岁月胶质，将那些散落天涯的时光，那些在外地打拼的艰辛，都牢牢裹在了一起。

 

最动人的，是赴宴的脚步。有人从江浙的工厂里匆匆赶回来，带着一身风尘，踏碎了城乡之间的那层薄隔膜；有人骑着摩托车，从邻村的田埂上赶来，车后座绑着自家酿的糯米酒，酒坛上还沾着田泥，那米酒是用武穴本地糯米酿成，入口绵柔，后劲十足；有人扛着一捆从武山湖畔砍来的柴火，径直扔进仓库门口的火堆里；有人挽起袖子掌勺添薪，有人掏出积攒的银票，悄悄塞给村里的孤寡老人——油盐酱醋里，渗着的是最纯粹的人情。这宴席的骨架，从不是山珍海味，而是乡亲们互助的榫卯，就像武穴江边渔民们协作拉网那样，喊着号子，心往一处想，劲往一处使，稳稳撑起了乡土的屋檐。孩子们在仓库门前的晒谷场上追逐打闹，手里拿着刚炸好的面窝，那面窝是用武穴大米磨成的浆炸制，外酥里嫩，笑声惊飞了老樟树上的麻雀，也惊醒了墙角晒太阳的老狗，它摇着尾巴，在人群里钻来钻去，分享着这份热闹。

 

冬阳渐渐漫过仓库门口的旧木柱，酒酣耳热之际，有人唱起了武穴采茶戏的调子，咿呀婉转，那是广济大地流传百年的乡音，伴着长江的涛声，在田野间回荡。不知是谁还哼起了武穴的民谣，“武穴港，水洋洋，鱼虾多，米粮香”，熟悉的旋律让人心头一暖。这时才忽然懂得，刨猪宴的真味，从来不在唇齿之间。它藏在陌生人递来的一杯热茶里，藏在一声声“来，再走一个”的热切邀约里，藏在那跑过千里、奔向祖屋青石板门槛的脚步里，藏在武穴人刻在骨子里的豪爽与热忱里。

 

如今，合川的烟火还在，武穴垸场仓库门口的刨猪宴却渐渐成了回忆里的风景。太白湖的水依旧清澈，湖里的银鱼、螃蟹还是老味道；长江的浪依旧奔涌，江边的码头还停着渔船；老樟树或许还在仓库旁伫立，只是围坐的乡亲渐渐少了。可那份融在烟火里的乡愁，却永远不会褪色——它是黑土猪的鲜香，是雪里蕻的酸脆，是采茶戏的婉转，是酥糖的甜腻，是乡音里的亲切，一如冬阳下的热气，在岁月里悠悠飘荡，温暖着每一个武穴游子的归程。

主播：云中鹤，男，1956年生，大连市人。1977年应征入伍，在海军部队历任排长、连长、军务参谋。团职军官转业至地方后，先后从事过政法、纪检监察、宣传等项工作。热爱体育运动和文学艺术，是大连市作家协会会员。