中国雨巷文学社
历代书法家趣事
作者:陈继生 - 杭州

第七十六篇
此人书法别具“奇逸”之态,气脉一贯、独创一格,
晚明“四大家”之一
此人出身于晋江青阳下行村农家,自幼负有奇气、聪颖过人。因家贫,供不起夜读灯火,每到夜晚,他就到村边白亳庵,就着佛前的长明灯夜读。此人的读书方法奇特,五经子史采用手写熟读。每晚选择一题,演绎成文。第二天文章不胫而走,喧传府县二学,由此文名大噪。万历三十一年( 1603年),此人乡试中举人。万历三十五年( 1607 年)进士,殿试第三名即“探花”。进入仕途,天启六年( 1626 年)为礼部侍郎,年秋,以礼部尚书入阁。崇祯二年( 1629年),此人被罢免,次年遣归老家。崇祯十七年( 1644年)卒于家,终年 74 岁。
此人的妻子王氏擅长纺织,经常用纺织的收入供给家用和支持他求学的资用。此人一面教书谋生,一面参加科举考试。有一天,他从塾中归家,看到老婆在喝大麦粥充饥,不由长叹:但愿老天开眼,让我早日出头,别让家人总吃这大麦粥!
崇祯三年( 1630 年),此人被遣归。他带回了四大箩筐,沉甸甸的,家人以为是金银财宝,偷偷打开则全是书籍。他隐居忘情于山水,悠哉于田园林壑。留下了大量的书法及诗歌作品,有《村居》《庵居》六言诗 300 余首,为世人传诵。
此人是晚明时期最有创造性的书法家之一,年轻时即以擅书名世。时人将他与邢侗、米万钟、董其昌并称为晚明“善书四大家”。与黄道周、王铎、倪元璐、傅山并称“晚明五大家”。
日本书坛亦极力推崇此人,从江户时代起因黄蘖的隐元禅师东渡日本时,带去此人的书迹而熟知其人,对日本书坛影响甚大,称他为“水星”。日人称其书法“气脉一贯,独自风格”。
相传此人系水星,悬其书法可避火灾。泉州中山南路花桥亭这个地方,有一年起大火,,烧毁了整条街的店铺,唯独街上的“慈济宫”安然无恙,因为庙门的匾额“真人所居”是此人所书。
有一天,此人在家写字解闷,只听外面有“卖土蛏”叫卖声。的。心动口馋, 然身无银两。只好说对买卖人说:先给我称二斤,我写个字,你带给林尚书。原来林尚书祠堂在建,正愁找不到名人题字,见到了这个“林”字,高兴地咧开了嘴。林尚书加倍赏了银两,叫卖土蛏的人明天再去换。
此人又写了一个字,说这个字要换十斤土蛏。卖土蛏的如数 称足交给,并恭恭敬敬取了字回去交差。林尚书一看,是个“氏”字,开心得不得了,加赏了银两叫卖土蛏的人再去。
当卖土蛏的人来到,此人笑嘻嘻地说:今天这个字要换一百斤。卖土蛏的人也笑了:正好我挑来了一百斤,那么就成交了。
拿回去林尚书展开一看,是个“宗”字,更是哈哈大笑!就和卖土蛏的说:明日再换来一个字,将大大的有赏!
卖土蛏的人一心想得到大赏,自己挑了一担,还叫儿子挑了一担。可是到了此人的家,大门紧闭,只好回禀林尚书。还以为是此人不在家,派了家人带着红帖子去求字。此人答复:你家尚书金步玉趾,你回去禀报,说我后面这个字,万金也不换了。
这下可苦了林尚书,只好自己来写“祠”字,一连写了七天七夜,也无法与此人“林氏宗”三字相配。勉强拣了一字拼凑,可这个“祠”字差远了,很不相称,挂出去后被当作笑柄。
言归正传,说起此人书法,别具“奇逸”之态,独创一格。他擅长的楷、行、草,笔法硬峭纵放,构成强烈的力感,动荡的气势。主要体现在行草,注重横势,结构扁平,受钟繇的影响较多,被评其:“书法奇逸,钟、王之外,另辟蹊径”。
此人的书法确不同于柔媚时尚,而别具“奇逸”之态。他擅长的楷、行、草书,笔法硬峭纵放,结体拙野狂怪,布局犬齿交错,气势纵横凌厉。确属奇而逸,时人赞为“奇恣如生龙动蛇,无点尘气”。
他从帖学入手,崇尚“狂草”派书风和讲求厚重力度的“苏体”笔法。清 ·梁巘《评书帖》曰:“(此人)得执笔法,用力劲健,然一意横撑,少含蓄静穆之意,其品不贵。(此人)行书初学孙过 庭《书谱》,后学东坡草书《醉翁亭》, 明季书学竞尚柔媚,王(王 铎)、张(此人)二家力矫积习,独标气骨,虽未入神,自是不朽。”
此人不满足传统而“常规”的写法,却是以一种生拗的意趣作导向,使用笔只在露尖的侧锋上作横截翻折的动作,从而造成一种激荡跳跃的声势和剑走偏锋的感觉。拓展了用锋的新变化,清 ·梁巘《承晋斋积闻录》曰:“张二水书,圆处悉作方势,有折无转,于古法为一变。”
此人用笔最大特征,将点画线条化,用侧锋翻转代替传统的圆转笔法。并把各个单字的扁与长拉开距离,造成震荡冲折的节奏感。让笔气喷薄逼人,再加之连绵的“一笔书”,以成滔滔不绝的气势。往往是露锋入笔,善用侧锋,转折处并不调锋圆转,而是方笔直下。使用大量的折笔,采用逆势的方式来书写,风格特征,极为刚性。他的运笔迅捷, 笔画转折盘旋,极具飞动之意。由于为魏忠贤生祠碑文多其手书,被列入“阉党”之列,心理上极度矛盾,精神上极为痛苦,于是就寄托于翰墨进行宣泄,那跳动的线条与节奏,正是其感情波涛的激荡,那彪悍的方折反映了其内心的执拗。此人不再重复前人典丽的风格,在书法中搞出了“反叛”的形象。
此人就是明代书法家,有“南张北董”之号的张瑞图。

作者简介:
陈继生:上世纪七十年代知青,杭州上城区市场监督管理局原副调研员,电大语文类毕业。中国硬笔书法协会会员,中国作协作家书画院浙江分院秘书长,浙江省老干部书法家协会理事,《浙兵岁月》大型文集副主编,浙江杂文学会副秘书长,杭州市作家协会会员。

投稿须知:
1.本刊为公益平台,欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创作品,严禁抄袭,文责自负。
3.投稿作品必须是作者投首发作品。
4.本平台刊发文学作品:诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论,书法、绘画等。
5.投稿作品一经刊登,本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、出版之权利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行处理,本刊概不退稿。
投稿须提供:
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片,4.诵读音频、视频
投稿联系热线:13306500910
中国雨巷文学社
首席顾问:黄健、特别顾问:周绍志
顾问:毛建一、邓国安、徐勤、徐忠友
海外顾问:鄧瑛(德国)、王静(英国)
社长:陈继业、社长助理:李晓
副社长:孙建胜(兼秘书长)
副社长:刘虹、王木清
雨巷文学编辑部
总编:陈继业(兼)
主编:韩菜菜、朱双碧
本期编辑:陈继业
(2026年 1月16日)