橄榄枝下的守望
文 如月 主播 锦鲤
十月的风拂过约旦河西岸的橄榄树林，墨绿的叶子在阳光下翻动着银白的光。每一株弯曲的树干都刻着岁月的年轮，像掌纹般记录着这片土地上的日出与星沉。巴勒斯坦人民国际日，不仅是日历上的一行字，更是无数生命在时间长河中刻下的集体记忆。
在这片被古老月光浸润的土地上，炊烟依然从石屋的烟囱缓缓升起。母亲们用世代相传的手法揉捏面团，烤炉里散发出的麦香，是任何边界都无法封锁的坚韧。孩子们的书包经过检查站，但他们的目光依然望向远方——那里有书本描绘的海洋，有祖辈讲述的山川。
每一块被反复耕种的梯田，每一堵被日光晒暖的石墙，都在无声地诉说着：家园不仅是地理的坐标，更是文化的根系、记忆的容器。傍晚时分，老人们坐在门前的矮凳上，他们的故事里流淌着尼罗河的水、阿拉伯沙漠的风，还有那些在流散中依然被完整保存的童谣和谚语。
在这个属于他们的日子里，世界应当倾听的不仅是苦难的叙事，更是那在限制中依然绽放的生命力——校园里不曾中断的朗读声，婚礼上依然欢快的达布卡舞步，废墟旁重新发芽的无花果树。这些日常的坚韧，如同沙漠中偶尔绽放的银莲花，在最为贫瘠的土壤里，依然宣告着生命不可征服的尊严。
当国际社会的目光再次聚焦，愿它看见的不仅是冲突与伤痕，更是这片土地上人民对正常生活的渴望——那不过是每个清晨能够安心推开家门，每个黄昏能够自由走在归途的权利。在人类共同的星空下，这份渴望如此朴素，又如此庄严。
2025—12—26
