每当走过胡同口，眼前坐着马扎，在柿子树前乘凉的便是我的姥姥。那双沉稳坚定的眼睛，能扛起责任与坚强。历经世纪的沧桑，岁月刻满了饱经风霜的脸庞。     

       姥姥出生于一九三六年民国时期(旧社会)，安丘县县城。‌一九三九年腊月，家家户户有了年味儿。就在此时日本鬼子进了安丘，每个人都感到了恐慌。鬼子没有到县城。却在白芬子乡集市中心，炮击了人群，死伤几百人。在姥姥的讲述中，眼神里流露出痛恨的模样。“日本鬼，喝凉水，坐火车，压断腿”。民间流传的童谣用讽刺夸张的手法，暗喻日军侵略行为的荒诞与必然失败的决心。

       那个年代战乱频发，风雨飘摇。百姓流离失所，饥饿如影随形。养家糊口最重要，家中要有顶梁柱。老话说“手艺是活宝，走遍天下饿不着”。姥姥的父亲（我的外曾祖父）是有名的箍木桶匠，推着独轮车，带着工具穿梭在大街小巷，步行走几十里路，穿过乡村，翻过山岭。姥姥经常说过一个地方叫岭西（如今的辉渠），那里的人爱吃酸煎饼，我曾问过姥姥：“为什么是酸煎饼？是加醋的煎饼吗？好吃吗?”姥姥说:“当时条件不好，没有冰箱，夏天天气热，早上磨的糊子摊不完就放着等第二天继续摊，自然就酸，摊来的煎饼吃着依然那么香。当时粮食短缺，有的吃就不错了，人是铁饭是钢，有口饭吃着就能活下去”。当时的社会充满了心酸与渴望。姥姥那儿时的记忆在心间萦绕，父亲那双粗糙的手撑起了这个家。日出而作，耳边传来叮叮当当的木桶敲打声，日落西山炊烟燃起，生活虽然苦了点儿，但积极向上的心是不变的。

       战争持续了十四年，终于硝烟散尽，和平的曙光普照大地。新中国成立后，姥姥参加了工作，在搬运社上班。一九五二年姥姥结识了姥爷。他腰板笔直，个高人帅，有手艺，为人淳朴。翌年在双方家庭和亲友的见证下他们结婚了。一九五四年姥姥生了第一个孩子，那便是我的母亲。在生育期间，党的关怀无微不至，政府给予产假和津贴。晨起暮落，三餐四季。在平凡的日子里，每一步虽小，却步步生花。姥爷白天工作，夜晚上夜校学技工，通过学习加上耳语目染的家族基因，姥爷的手艺更加精湛。

       弹指一挥间，十年如洪流卷走了青春。一九六二年姥姥生了我的大舅。当时国家经济困难，粮食供应紧张，为了缓解粮食供应压力，调整城乡人口结构，一部分人被下放。姥姥便是第一批人。从姥姥的讲述中，虽然吃不饱穿不暖，但人民的心向着共产党。正如亚里士多德的那句话幸福并非来自物质的丰盈，而是源于内心的充盈”。

      七十年代是转型，年代，国家发展经济，改革开放的道路由此开始。后来我的二舅，三舅和小姨相继出生。一家人围在三十平米的茅草屋里，时不时传来笑声。虽无山珍海味，仅有粗茶淡饭，却安暖人间。正如诗人陆游写的:

茅檐低小映苔痕，灶火炊烟绕竹门。

粗布缝衣慈母线，山泉煮饭稚童蹲。

庭前共剪西窗烛，月下同分野果盘。

      茅檐虽低小，却有清贫中的团圆美好景象。

       时代的车轮滚滚向前。在党的坚强领导下，国家迎来了伟大飞跃，八十年代经济腾飞，人民的生活不断的提高。村里开始分宅基地，姥姥家住上了瓦房。时光轻转，日子如诗。每个人各司其职，家庭的氛围更是其乐融融。

       人生是一条曲折的路，没有一帆风顺。八三年我的姥爷不幸去世，那年我刚满一岁。家庭的重担压在姥姥的肩上。日子还要过下，再困难也要扛下去。接受现实后，姥姥将伤痛转化为内在的力量。即要独挡一面，又要经历情感与生活的考验。日子就这样挺过来。

        姥姥持家有方，有胆有谋。家中琐事，她总会巧妙对应。勇敢无畏的她，带领着一家人，逐渐提高了生活水平。吃上了白面，不会被饿着肚子而发愁。过年能舔新衣，穿上好看的鞋。

       晃眼间三年过去了，春天的脚步更加轻盈。八五年大舅娶了舅妈，盖上了新房子。次年有了表妹，同年二舅结婚，更是双喜临门。那时的我已经四岁了，儿时的记忆已在我脑海中呈现。 八七年国家给予下岗补贴，姥姥每个月领几十块的补助金。生活也填了几分色彩。

      我渐渐地长大，开始上学，学习知识。不觉间姥姥的两鬓染了银发。八八年村里再次分宅基地，我家和姥姥家都盖上了新房，又高又宽敞。未几，三舅也结婚了，三年后小姨出嫁。各自有了美满的家庭。一树一世界，一木一春秋。而今已是四世同堂。耄耋之年的她，坐在沙发上，喝着茉莉花茶，那丝丝银发在微风中飘撒……

       岁月见证了沧桑的过往，时光不语也能编织出去未来炫彩的篇章。