人老了,该学猫的活法
文/杨永春
村口的老槐树下总聚着些老人:有的捧着茶缸子,晒着太阳笑谈家常;有的却皱着眉,翻来覆去念叨着家长里短的糟心事。同是霜染鬓角的年纪,有的活成了家里的“暖炉”,有的却成了旁人避着走的“火药桶”。
后来我发现,想活得舒展,其实能学学猫——那小东西不管境遇如何,总把日子过得慢悠悠、软乎乎,从不多添没必要的气。
一、穷日子里,也揣着干净的体面
小区里的流浪猫从不让人嫌弃。哪怕刚从垃圾堆里寻到半块馒头,也会先蹲在花坛边,用舌头仔仔细细舔遍爪子和脊背,连沾在毛上的草屑都要捻掉。阳光落在它打理干净的毛上,竟透着点不卑不亢的模样。
人老了也是如此。未必家家都有金山银山,可把屋子收拾得窗明几净,衣服洗得清清爽爽,身上没有异味,便是自己的体面。就像《活着》里说的:“人老了也是人,是人就得干净一些。”
去年冬天,楼下住的张奶奶摔了腿,儿女忙着上班,她就自己拄着拐,每天把桌子擦三遍,衣服叠得整整齐齐。邻居们看她这样,反倒主动帮她买菜、倒垃圾——没人会拒绝帮一个活得认真的人,可若是蓬头垢面、自暴自弃,旁人的帮助也多是带着勉强的施舍,吃着也堵心。
二、靠自己的暖,才焐得热日子
老舍先生写过猫:“老鼠没了,猫也不闲着,偶尔逗逗窗台上的虫子,或是帮着看院,总不让自己成个‘闲人’。”猫懂,自己有用,才留得住偏爱。
老人也该懂这个理。儿女再孝顺,也有自己的工作要忙,总不能时时围着自己转。与其坐在家里等照顾、看脸色,不如找点能搭手的事:身体好的,在小区里帮人看看快递;手巧的,织点小毛衣送给邻居家的孩子;哪怕只是每天帮儿女择择菜、扫扫地,也是自己的价值。
前楼的李爷爷没有退休金,却从不说“靠儿女养”。他在早市摆了个小摊,卖自己种的小青菜,每天收摊后还帮楼里的独居老人提东西。儿女们说起他,眼里全是骄傲:“我爸不用我们操心,他自己就把日子过得有滋有味。”
三、再大的事,也别亏了吃饭睡觉
猫最懂“不跟自己较劲”。大白天蜷在窗台上晒太阳,有人路过碰了碰窗台,它也只是抬抬眼皮,换个角落接着睡,从不会为这点打扰炸毛;就算没找到吃的,也会找个暖和的地方蜷着,等明天再寻——从不会饿着肚子、睁着眼睛熬到天亮。
可有些老人偏不这样。孙子考试没考好,能愁得半夜睡不着;邻居家的车挡了自己的路,能站在楼下骂半天。康德说“生气是拿别人的错误惩罚自己”,这话真没说错。
你再急,孙子的功课也得他自己慢慢补;你再骂,邻居的车也不会凭空挪开。倒不如像猫那样,饿了就找口吃的,困了就好好睡觉。晨起喝碗热粥,傍晚散散步,把精神养足了,比什么都强——日子是过给自己的,别拿别人的事熬坏了自己的身子。
四、学会示弱,是温和的智慧
大学宿舍门口曾有只流浪猫,从不怯生生躲着人。见学生路过,它会轻轻蹭蹭裤脚,尾巴绕着脚踝转半圈,若是递过去火腿肠,它就蹲在地上慢慢吃,吃完了还会抬抬头,像是说“谢谢”。后来有个女生干脆把它抱回了家,日子过得比以前更滋润。
猫的示弱,从不是讨好,而是带着软乎乎的分寸。老人也该学学这种分寸。夫妻之间,老伴忘了关火,别忙着吵,笑着说“你看我这记性,刚还想着提醒你,倒先忘了”;跟儿女相处,搬不动重物,别硬撑,说句“帮妈搭把手呗”——一句软话,比硬邦邦的争执管用多了。
《伊索寓言》里说:“过度生气,常会招来灾祸。”你若像猫那样,不逞强硬撑,不咄咄逼人,身边的人自然愿意靠近。有时候,吃亏不是输,示弱反倒是护住了平安。
五、人老了,活成猫就好
诗曰:“老人方外人,观物又观身。”其实观察猫的日子,就像看一本活明白的书。
猫从不管外界多吵,只守着自己的节奏:把干净揣在兜里,把自己放在心上,不跟琐事较劲,不跟旁人置气。饿了就吃,困了就睡,偶尔示个软,常把日子过得慢悠悠。
人老了,也该这样。别做紧绷的弦,要做晒暖的猫。你若活得温软、舒展,身边的人自然愿意围着你——毕竟,谁不喜欢一团不惹气、能焐暖时光的“老宝贝”呢?

举报