他落榜了！一千二百年前。榜纸那么大，那么长，然而就是没有他的名字，唉！竟单单容不下，他那只有两个字的名字“张继”。考中的人天下皆知。但在他的感觉里，考不上才更是天下皆知，这件事令他羞惭沮丧。离开京城吧！讲好了价，他踏上小船。本来预期的情景不是这样的，本来也有插花游街马蹄轻疾的风光；也有衣锦还乡袍笏加身的荣耀。可是寒窗十年虽有他的悬梁刺骨，琼林宴上，却没有他的一席之地。

　　船行如风，江枫如火。这天黄昏船到了苏州。然而，这美丽的古城却激不起张继的半点游兴。今夜异乡在江畔在秋冷雁高的季节，一个落魄的读书人面对江水欲哭无泪。张继木然坐在船头，残忍地听着自己的心正被哀伤一点一点地撕咬着、吞噬着。江水睡了，船睡了，船家睡了，岸上的人也睡了。惟有他张继，醒着。

　　夜越来越深，天上的月亮已是意兴阑珊。有鸟啼粗嘎嘶哑是乌鸦。那月亮被它一声声叫得更加黯淡了。江岸上草色如霜，张继的须角眉梢，也渐渐凝成了早秋的霜花，点缀着他惨淡的容颜。江上渔火二三，他们在干什么？在捕鱼吗？他们也会有撒空网的时候吧？唉！世事难料，有谁能避开生命的徒劳呢？这时钟声响了，那是寒山寺的钟声，裹着秋风贴着江面阵阵袭来。一般寺庙都是晨钟暮鼓，寒山寺敲的却是醒世的“夜半钟”。在别人，那声音只是睡梦中模糊的波痕；在他，却一记一记如重锤般撞击在心坎儿上。

　　既然无眠索性起身吧，他拿起身边的纸、笔，摸黑写下了“枫桥夜泊”四个字。然后，就把其余二十八个字照抄了下来。我说“照抄”，是因为那二十八个字在他心底，已像白墙上的黑字一样分明凸显：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。一千二百年前在那张长长的榜单上，都出现过谁的名字？管他呢！今天我们真正记住的却是“落第者张继”，还有他那一夜不朽的失眠。

　　李家新：淮北矿业机关退休职工，中国朗诵联盟会员，国际朗联主播，安徽省朗诵艺术学会会员，淮北相之韵朗诵艺术团成员。

　　张晓风：中国台湾省女作家。创作过散文、新诗、小说、戏剧、杂文等多种不同的体裁，以散文最为著名。1941年出生于浙江金华，江苏铜山人，毕业于台湾东吴大学，并曾执教于该大学及香港浸会学院，现任台湾阳明医学院教授。2012年当选台湾地区第八届立法委员。