爱如春风，不催花期

文/哲怡

 来访者是个16岁的少年，读高二。头回见他，他就那么低着头，帽檐压得老低，大半张脸都藏在阴影里。说话声轻得像根羽毛，稍不留意，就融进空气里没了踪影。陪他来的妈妈眼圈红红的，嘴角耷拉着，话里全是焦虑和慌神：“这孩子把自己锁屋里快俩月了，不上学，不跟人搭话，窗帘整天拉得严严实实，就连以前宝贝得不行的篮球，也在阳台角落积了薄薄一层灰。”

 我给母子俩各倒了杯温热的茶，把一杯轻轻推到少年手边。他抬眼飞快扫了一下，又赶紧低下头，指尖却不经意碰到了杯壁的温度，那一点暖，顺着指尖，悄悄漫进了微凉的空气里。

 妈妈的话匣子一打开就收不住了，字字句句都裹着埋怨和懊悔。她说儿子打小就爱篮球，放学路上总抱着球绕远路走，夕阳把他的影子拉得老长，汗水浸透了校服后背，他的笑声却比头顶的阳光还要透亮。可自打升入高二，她和孩子爸像着了魔，一门心思要让他冲名牌大学。他们收走了篮球，给他报了仨冲刺班，作息表排得密不透风，连吃饭的时间都掐着秒表算。儿子红着眼眶反抗过，说篮球是他唯一的光，可他们只当是孩子青春期瞎胡闹，一遍遍地念叨，高考才是人生的独木桥，我们都是为了你好。

 直到去年冬天的期末考，儿子的成绩一落千丈。打那以后，他像被抽走了所有力气，话越来越少，最后干脆把自己锁进房间，再也不肯踏出半步。

 我转向少年，放柔了声音问他：“现在，还想摸一摸篮球吗？”

 “不行，你得帮我劝他好好学习……”妈妈急切的声音突然冒出来，打破了诊室里的安静。

 我朝妈妈温和地摇了摇头，起身轻轻推开诊室的门，示意她去外面的客厅等一会儿。

 诊室里就剩我们俩，静得能听见窗外的风声。我重新坐下，放低了声音，一字一句对少年说：“孩子，我能帮你。你跟我说句实话，还想打篮球不？”

 他的指尖猛地蜷缩了一下，过了好半天，才传来细若蚊蚋的声音：“你帮不了的，谢谢你。”那声音里，藏着一股近乎绝望的固执。

 “我保证，我能帮你，”我看着他低着的头顶，语气里满是恳切，“只要你愿意跟我说实话。”

 他的肩膀轻轻一颤，过了好久好久，才从喉咙里挤出一个沙哑的字：“想。”

 那个字很轻，却像一颗石子，砸在他心底沉寂的湖面上，漾开一圈又一圈的涟漪，溅起的，全是沉甸甸的渴望。

 后来，我和妈妈在客厅聊了很久。我告诉她，孩子的沉默不是叛逆，是被现实压垮后的自我封闭。那些被硬生生夺走的热爱，就像被严霜打过的芽苞，在心底慢慢蔫了，最后连带着整个人的精气神，都变得没了光彩。爱不该是按自己的想法，把孩子拽到预设的轨道上，该是给他一片能自由撒欢的旷野，让他顺着自己的热爱，大步往前跑。

 妈妈回去后，做的第一件事，就是和孩子爸一起，把阳台角落的篮球擦得干干净净。他们又在院子里支起了简易的篮球架，暮色里，篮球架的影子落在地上，像一个温柔的拥抱。妈妈把篮球轻轻放在少年的房门口，声音低得像说悄悄话：“儿子，妈错了。你想打球就打，啥时候想打都成。”

 屋里静悄悄的，一点儿动静都没有。

 可第二天清晨，妈妈推开房门时，却愣住了——少年的房门被悄悄推开了一条缝。阳光钻过那条缝，落在地板上，像一捧细碎的金子，亮得晃眼。

 从那以后，家里的氛围慢慢松快了。妈妈不再盯着墙上的倒计时牌唠叨，不再逼着他刷题到深夜，只是每天把切好的水果洗得干干净净，放在书桌旁。爸爸也不再唉声叹气，傍晚时，他会坐在院子里看体育赛事，声音不大不小，刚好能飘进少年的房间。

 少年开始慢慢走出房间。起初只是在院子里待上一小会儿，对着篮球架发呆。后来，他会拿起篮球，笨拙地拍上几下，篮球砸在地上的声音，沉闷又有力，像是生命重新跳动的节拍。再后来，他会主动跟爸妈说上几句话，说说哪个球星投进了绝杀球，哪种投篮姿势更省力。他的话越来越多，眉眼间的阴霾，也一点点散开了。

 有一天，他拿着一张写满字的纸走出房间。纸上是他自己制定的学习和打球的平衡计划，字迹工工整整，一笔一划里，都藏着久违的神采。妈妈看着那张纸，眼泪簌簌地掉下来，落在纸上，晕开了小小的墨点。

 少年轻声说：“妈，我想报考体育大学的运动训练专业。”

 妈妈用力点头，声音哽咽着，却带着笑：“好，妈支持你。”

那一刻，少年的眼睛亮了，像被春风拂过的星星，闪着光。

后来，少年回到了学校。他没选众人挤破头的理科实验班，却凭着对篮球的热爱和一天天的刻苦训练，考上了心仪的体育大学。开学那天，他抱着篮球站在阳光下，卫衣的帽子摘了下来，露出干净的眉眼。风拂过他的发梢，他笑得格外爽朗，那笑容里，有少年人的意气风发，有热爱的滚烫温度，还有岁月沉淀的温柔。

 原来，爱真的就像春风。不用急着催花开放，不用强求花开得多艳多好看。只要轻轻吹过，给够阳光和雨露，那些沉寂的生命，自会在时光里，悄悄拔节，慢慢绽放。