老父亲
文/韩锋(陕西)
父亲生病了，我请假让司机开车去七公里外新兴铺老家。到了家里，我看到父亲那历经沧桑而憔悴的脸上刻满了岁月的皱纹，我的心如刀割。
我正要扶父亲上车，可父亲就是不坐汽车，要我用架子车拉他去医院。我领会了父亲的用意，他想让我陪他多走会。自从2005年母亲病逝后这11年，虽说有哥嫂照顾，但缺母亲在身边的那股热情。
父亲1米90的身板，要用架子车必须加长车箱，然后铺好褥子盖好被。我拉着父亲出了村，沿宝平路往县城走，汽车慢慢的跟在我后边。好壮观的人车队伍，一开始我不能走的太急太快，要心意平和，脚步放缓，速度放慢，为后面的行程储备力气。一边走一边和父亲说着话，走累的时候，就让父亲观赏路边的野草花香和不知名的树木景色了，我只盼着赶快走到医院…
好不容易到了县城，可父亲就是不让进医院的门，我随父亲手指的方向走。父亲吃完了老韩家的热甑糕后又吃了正宗的王家大肉泡，然后喝了半斤烧酒去了医院。等我挂了号排队到医生跟前，父亲拉着长长的鼻声。我不知父亲是瞌睡了还是醉了，就是叫不醒。一时间可把我吓坏了，我拉到急诊室。经过医生一番诊断，医生要打针时，父亲神奇的坐了起来。不打针也不吃药，要我拉他去市场，我一时间摸不着头脑，让医生开药时，医生笑着对我悄悄地说，你父亲没病，你去给老人家买点好吃的，好衣服就是了。我说来一趟不容易还是多开一些老年人常用的药。
听了医生的话，我一下来子来了精神，拉着父亲逛县城。东去千湖湿地栈道，百花园，四周山峦叠嶂，千湖坐在峡谷中央，望千岭，雾气缭绕，如入仙境。西攀望鲁台，那些流传千古的圣地一下子涌现出来，父亲不厌倦，不时问起毗卢寺道观。
我看父亲特别开心，兴奋。转完老城与名盛就去新城。在新城，父亲一种自豪油然而生。在新城尽情释放出沉默已久地心态，还拍照留念，尽情分享喜悦。
伴着恋恋不舍的心情，我拉父亲去了老市场，琳琅满目的古玩字画，瓜果海鲜面前，父亲只是选了一袋土豆，一些白莱，外加花生米，牛肉干和一壶老烧酒。不知不觉太阳偏西，我承父亲在兴奋之中，要父亲留不来多住些日子，可父亲总是摇头不情愿，也许是不愿打扰我们。知道我还有个上大学的孩子，在说我正面临国企改革，白天上班，晚上还要出去打临工，所以不愿留。
这一天，对我而言，父亲特别在意，因为我是唯一在兄妹之间，走出去的儿子。看得出父亲有前所未有的满足，并不断示意我，他要回农村老家去。
这回，父亲不坐架子了，改坐汽车了。于是，我叫了一辆箱式双排座工具车。后边拉着架子车，让父亲躺在前排后位上。
回到老家，我帮父亲收拾了屋子，顺便给父亲换了电视机和天线。然后留下来陪父亲说说心里话…
一切收拾恰当。我顺便炒了土豆烧牛肉，外加一盘花生米和三碗玉米粥，把母亲的遗像摆在中间。这是至母亲2005年病逝后，我第一次同父母一起同吃晚餐，父亲看我做的这一切也非常感动。每次喝酒前总给母亲相前放一杯，然后点燃一支香。
那一晚，父亲没吃多少菜，只是一杯又一杯的喝酒，看得出父亲不是不舍得吃，而是要留给母亲吃。不知不觉已到夜静，我劝父亲别喝了，让父亲多吃点菜。我去给母亲重新炒了一样的莱，这时父亲才勉强的动起了筷子。
也许，是父亲喝多了，也许是父亲念旧。一句沉重而沧桑的话，第一次从1934年出生的父亲喉咙里慢慢悠悠的说出来:那是我8岁那年，你爷爷被胡宗南抓了"壮丁"死在了侵犯陕北的途中。你奶奶也怕"士匪"出户另嫁他乡。我从13岁，白天给"地主"喂牛放羊，晚上睡在羊圈里。有一次羊被狼叼走了，后来地主发现少一只羊，毒打了他一顿然后把他扔到了一片坟地…
夜晚，是父亲的夜晚，他给我带来许多暇想，又把我送入他伤心的地方。接着，他坐在一旁闷头抽起了不知什么叶子制成的旱烟来，昏暗的灯下在弥漫中显得更加暗淡了。
父亲叭嗒叭嗒的抽了一锅又一锅。抽够了就用滚烫的烟锅去烙母亲的遗相，我正要阻挡父亲的烟锅时，父亲沙哑的声音已经拐不了弯了。我仔细听了半会，基本肯定是说他当上门女婿的事。这时，我才深深的体会到父亲心里有多难受。一肚子的苦，没有说出口的机会，是多么的难挨啊。
我扶父亲躺下，一轮明月悬挂在天空，静悄悄的夜晚，月光如水，除了窗外槐树染成的黑色，四周的一切都沉浸在父亲的一片鼻声中，还有间接的夹沟风带着故乡泥土的香味漂浮过来。
我坐在父亲身边，仿佛坐在尽无休意的优伤中，听着父亲留下不易磨灭的醉夜印记。
清晨的故乡，一切似乎就在昨天。门外的一声汽车喇叭声，我上班时间到了。父亲也早早的起床了，他曾经是草原的雄鹰，没有显赫的地位，没有退休工资，但在我心里他是最优秀，最伟大的父亲。我默默地祈祷，愿父亲能跨过这道坎。车在前面开着，我跟在车后面走，父亲是沉默的，站在大冂口，如一棵老槐树坚强而高大。我要用一生一世去品味，去解读。
自从2016年父亲因车祸去逝，记忆变成了怀念，一直扎根在我心里。
韩锋，字建堂，笔名鱼阳，韩诗，陕西千阳人，现居宝鸡。诗人，作家，记者。表作品散见于《草根诗人》《宝鸡诗词》《秦岭文学》《陕西诗歌》《山东诗人》《秦都》《诗刊》《四川人文》《大别山诗刊》《世界汉语文学》《世界汉语文学经典诗词曲》《中国当代诗歌大辞典》《中国当代精英诗选》《中国诗歌报》《现代诗美学》《中华诗魂》《中华山诗刊》《香港文艺报》《台湾人间鱼》《中国乡土诗人》《河南科技报》等一百多种诗刊杂志十多家网站。著有《时光封面》《新兴赋史》合集多部。世界汉语作家协会理事兼宝鸡分会主席，中国乡土诗人协会会员，宝鸡市作家协会会员
宝鸡市诗词学会会员。
精华热点 
