题记：故乡，是自己身后长长的影子。
一. 故乡，文学意义上的故乡，文字的方程式解读不了的故乡。
打开记忆这扇沉重的闸门，奔腾的思绪如长江水一泻千里。
梦醒沧海桑田，一世不忘养育过自己的那片沃土。
梦牵故乡，始终有一片温暖抵达内心，灵魂深处有一缕春天般的温暖。
那是母亲留下的慈祥，永不褪色的爱。
深爱故乡，这片土地有一个背影，像春天的种子，生根发芽，长成永不消逝的记忆。
岁月里，曾经的记忆是湿润的，思念是伤痛的，梦也成了残荷，空留一份寄托。
深爱这片土地，也有一双老茧朝起而作日落而息，年复一年喂养我的胃，才得以识文断字，才得以展现所谓的才思。
深爱的一切，记忆的碎片被一缕缕炊烟氤氲成唯美。
遥望故乡，情绪的风筝被记忆的线拉向岁月，如春风一路蓬勃，滋长，诗意，走向灵魂深处的夹道。
常常梦回故乡。深切的写照是母亲的背影和三棵老榆树，曾经被自己以诗的方式寄情留意，表达内心深处的铭记和感恩。
炊烟袅袅，母亲常踅着一双小脚来到巷口，呼唤我是乳名。
贪玩的自己，不论怎样都不会被母亲呵斥，总是一副慈祥的面容出现视野。
这是能容万事的爱，化心虚胆怯为淡然一笑的大爱。
而三棵老榆树，留有儿童的记忆，留有伙伴们的笑声，更有榆钱满足馋人的意念，以及果腹的欲望。
时间的脚步不会远去，曾经的欢笑挂在枝间，任风雨揉碎，飘摇，有意无意间走进残梦里，湿了枕巾。
二. 一个生命的诞生，预示另一个生命的延续，老去。
我出生在一个叫山后的村子，并没有为这个村子添彩，只是多了几声哭声。
正值六十年代，各种运动风一样行走。
我的出身不好，可生命力强，就像田野里的苦荠菜，贫瘠的土壤里也能生存。
日子一天天过去，年轮一圈增加。
记事起，背篓是离不开的劫。背篓里是捡挖的洋芋蛋，贴补家里的食粮，鲜的冻的干的都进入了胃。当然，还有喂养毛驴的草。
铲子和绳索也是离不开的，做饭的柴火也是必修功课的一部分。
就这样，故乡的四野都有劳作留下的足迹，抑或阳光下的身影。
三.生活在克服，年龄在增长。
九岁那年的某一天，一人在学校教室门前玩耍，有一个大哥哥问我念书不，我点头就被领进了教室安排了座位。
回到家，母亲询问干啥去了，大半天不见人影。我回答说念书去了。母亲望一眼，轻声喃喃自语说念书好啊！
这样，自己的身份成了一名学生。
后来才知道，几个年纪在一个教室，他是班长。这里感恩初心，谢谢刹那的缘。
可在别人不理解的眼光里，我上完了初中、高中，像嫩绿的豆荚，在岁月里节节攀高。
本想带着梦走向远方。
没有接到录取通知书，梦的翅膀被折断，成了坠落的天使。
站在三尺讲台，托起新的梦想，希望自己的梦被孩子们实现。
我游走在两点一线，母亲操持家务，田地耕作留给苍老的父亲，日子被喂养的滋润，自在。
四.土地上是力与美的演奏，一旦缺失风调雨顺的唯美，哲学里便没了理性。
人们开始焦虑，慌恐，思考新的起点。
我也打开努力思维导图，寻找适应性思维。
也许存活下来的物种不是最顽强的，也不是最聪明的，而是最能适应变化的。
故乡是旱地，在原地打转，找不到在新跑道上起跑的高度，只得反向思维，努力要有方向性，学会利用杠杆效应。
古人云，水往低处流，人往高处走。
九十年代，连续干旱多年，我首先有了搬迁的意念。
一个周末，一个人扛着锄头，行走一个多小时，去到深沟里的地里除草。那一整天，没看到一个人，哪怕是一只兔子。自己好孤单，好寂寞，无法言说。
自己深深的感受，哪怕把整个世界留给自己，如果没有其他生命，永远不会答应这样的馈赠。
如此的经历感同身受，不仅仅是萌发，而是加深了远离故乡的心思。
此地不养人，自有留人处。
之后，开始搬迁计划走向他乡。
没有收成的土地，就像干瘪的乳房，难以喂养嗷嗷待哺的村民。
一声声叹息，淹没在夏日的热浪里。
没有绿映衬的大地，也像没有爱情的婚姻，失去内心美丽的风景，只能勉强维系日出日落那层难以捅破的微妙关系。
搬迁已成定局，是永远不可能回头的路。
之后，人们陆续搬迁。世纪初政府部门才组织整体搬迁提罐地。
故乡，变成真正意义的荒地，躯体被四季风干，形如木乃伊。
后来听说大面积被整改成梯田，局部面积被栽树，种粮。
现在，不见昔日的房舍，被现代化机械张口吞食。
其实，人类所做的好多事都是在毁灭与重建上演绎。
歌谣犹记，伤不再是伤，痛不再是痛。
那片土地已成空白，书写一页无奈。
学会释然，忘却已矣。
五.一切成为过去。
如今的故乡，在意义面前低头。谁也改变不了命运的走向，也难以回归曾经的田野。
不过，总有一些往事，让人惦念。
岁月流逝了，记忆却仍然在老榆树上徜徉。故乡啊，你是这样的令思绪万千，寄情眷顾。
一草一木，一花一叶，都能见证童年的背影。
曾记得，离开故乡的第二年，写了一首发表过的诗，结尾一句是：故乡，是自己身后长长的影子。
脚步可以远行，欲望可以高飞，可根在脚下，再远的梦都被羁绊，好像手中的风筝，仅仅只是衬托了蓝天白云，只是美化了诗情画意。
午夜梦回，在内心徘徊的时刻，深知我心，自己就像一名苦行僧，访青春年少的喜怒哀乐，修知天命后的道，领悟人世间诸多无奈的梦，思念那些远去的背影。
面对故乡，如同面对没有音符的曲子，只能无声的低语。
回想故乡，时光的隧道多了几分沧桑。
花开花落，随季节交替轮回，来年会萌发出一片新绿，已经没有人去留意，欣赏。
故乡，随着最后一个人的离开，走向书本，显得苍白而走向远去。
也许，社会的发展，世事的变化，故乡已经沧桑成史诗。
在这个快节奏的时代里，我们常常被各种标准和规则所束缚，追求着所谓的“正确”和“完美”。
可以放下一切束缚，跟随自己的内心去感受和亲临。因为，要学会感恩，心动是最美的标准。
寻找曾经的足迹，如今的故乡，就像父母被挂在墙上，抑或夹在书里，还有那些悄然淡去的记忆。
记忆无法真空，文字落入的刹那，不是半世的惊醒，而是文心的释然。
作 者
雷泰国，甘肃白银人，诗人、作家。诗歌《石碑》《历史的记忆》等在全国获奖。散文《也许是遗憾》入编作家版《百家散文精选》《中国当代散文大观》，入编作家版《中国文学百年精典》。散文《走进麦地》入编作家版《散文百家选》，获百家散文先锋金奖。散文《道可道，非常道》入编《中国当代实力派散文家》等。古诗词、联见于《中华诗词》《中华楹联》《对联天地》，诗文多见于官方微信平台、今日头条等网络媒体。2006年曾被白银电视台专题采访。
