未写完的信
微云
你总说，我是你眼里的光
捧着笔墨，写尽人间寻常
却不知，你才是我
跌进黑暗时，那束最暖的亮
父亲走的那年，我在异乡流浪
是你替我，跪守灵前的烛火摇晃
替我捧起那抔黄土，敬他最后一场
千里之外的我，攥着电话
把眼泪，流成无声的江
母亲离去的长夜，你握着我的手掌
掌心的温度，焐热了冷透的墙
你不说安慰的话，只陪我看
天边的星，一颗一颗，落进眼眶
山顶的风，还记着那天的模样
你站在我身旁，眉眼弯弯
说我是所有人的偶像
小姑娘举着相机，喊“茄子”的声响
和你的笑声，缠在一起，漫过山岗
后来啊，风把你的身影吹向远方
我握着笔，写《哭素玲》
墨痕混着泪，湿了三行又三行
那些没说完的话，没来得及的回望
都成了，岁月里，最疼的谎
你不是血缘的姐妹
却把我的悲喜，装进你的胸膛
如今再翻旧照片
风里还飘着你的香
我知道，你只是换了个地方
在我心底，静静守望
麦子呀麦子
李会霞
古老的麦子
用父亲的脊梁驮回整个夏天
当他倒下的时候
就像我家院子里的马车
有一天突然散了架
金色的麦田
大地绣口一吐就是整幅绸缎
在梦中我看见摇摇晃晃的母亲
被秋风掳走
成为泥土的一部分
麦子啊麦子
你的锋芒里透着父亲的严厉
你的金黄里翻涌着母亲的温暖
我是吃着麦子长大的春天的孩子
我也是五月的布谷鸟
我也是大地的镰刀
岁月的磨刀石上
谁都逃不掉
2025，12，04
冬天里的想象
朱朝刚
如果此时的你正走在冬里
满嘴都是关于风的牢骚
倒不如停下来去想象
把冬风想象成东风
把失望攒成希望
温暖就会到来
脚步便不再犹豫
现在就望着远处
和我一起想象
早出晚归的车辆
不停流转的星星月亮
工地上的尘土飞扬
高速旋转的厂房
想象一下那里的模样
若把路灯当成榜样
把自己当成自己的爹娘
满身的疲惫就成渴望
如果你的想象足够大胆
这个冬天
就会变得热烈而发光
夜
董小静
哪里是喜欢夜晚
只不过是喜欢
和你相拥而眠的每一瞬间
爱像离了弦的箭
我们不同眠
却在同一个夜晚
窗帘挡住了清冷的月光
我把呼吸调成静音的模样
在没有你的身旁
平静的把喧嚣的人间
隐藏在这墨黑的夜晚
2026年1月6日
峻极峰上的两只猫
焦永华
我去登嵩山峻极峰
再多的人与我无关
只看到两只胖乎乎的猫
真的很不一般
雪把嵩山的沟沟坎坎
铺上了蓬松的白毯
两只猫卧在上面
就像被风遗落的半块云
和沾了墨的棉团
左边那只踮着脚
爪尖挑开雪的凉
把阳光勾在自己的掌
美滋滋地享受那一片暖
右边的那家伙偏着头
黑毛里裹着白颈窝
瞧那眼神，对我简直就不肖一顾
连风都轻得不敢碰它的骄傲的胡须
它的瞳孔里盛着整座静静的高山
它们并不关心我们这群人
从哪里来到哪里去
对它们来讲
什么弱肉强食
什么风云变幻
都没有——
今天的雪好看
2026年1月6日星期二写于洛阳
窗外的红椿倒下了
泊岸
午后冬天
与窗外的红椿树对视
记得她一岁的时候
我是青涩少年
她突然开口了:
昨天有人围着我转了一圈
听他们说
我快要死了
求你给他们说
别把我当柴烧完
若成为箱子
我愿把回忆装满
或是木床
我愿是歇息的港湾
一阵电锯声
惊醒梦魇
急望窗外
一片天空兀然空荡
再也看不见那苍劲的躯干
听说椿树死刑的理由:
院子租给了年轻人
他们大声叫喊
树上落下的叶子和鸟粪
很讨厌
她倒下了
连同初春的嫩香
一树的蝉鸣
和我寂寞眼睛的陪伴
礼拜天畅想
司兴旺
周五的阳光照彻寰宇
远山近树高楼林立
世界如此清晰
奋战了一个礼拜的疲惫之躯
兴奋不已
想出去沐浴阳光
想看看山河田野
自由舒展的张狂
我想看看所有
没被文字和图画视频
囚禁的万物
土生土长
原汁原味的模样
编辑: 泊岸 紫云岚烟
刊头: 文麒
摄影: 泊岸
