诗人的新娘
文/吴志良



她从黄土坡下来时
裤脚沾着草屑
像一句刚写好的诗
带着土腥味的干净


秋收后，攥着半块
烤红薯站在石磨旁
睫毛上落着碎阳光
说愿意陪我
在漏风的土屋里数星星
也数米缸的余粮


我只会在纸上刨生活
把人间的苦磨成墨
她却把
粗布衣裳洗得发白
把生活的补丁缝成花朵


冬夜煮土豆时
火苗舔着锅底
轻声念我的诗
像哄一个长不大的孩子


山洪冲垮土坯墙那夜
她抱着我的诗稿
像护着刚出土的谷种
不肯松手半分慌张


后来我在城里的报刊上
长出些虚名的野草
她仍在乡下
守着灶台
与我的半册残章
那些被生活压弯的诗行
都在她皱纹里
找到了最温暖的土壤


原来最好的诗句
从不是纸上的荒唐
是她用一生
把一个穷诗人的人间
缝补得   有模有样