农村婚姻“新大山”——住房、小车、彩礼

作者：王发国

        提及农村婚姻，曾是“两床被子一口锅，夫妻恩爱过生活”的朴素图景，如今却被“房、车、礼”三座沉甸甸的大山压得许多家庭喘不过气。这不仅是物质条件的硬性门槛，更成了裹挟着面子、攀比与生存焦虑的社会议题，在乡土间拉扯出复杂的民生褶皱。

        房子，早已不是“村里盖栋砖瓦房”的简单需求。随着城镇化推进，“县城有套房”成了许多农村婚姻的“刚需”。一来是年轻人外出务工习惯了城市生活，不愿再守着乡村老宅；二来是“没房没保障”的观念深入人心，更有甚者将县城房产视为“女儿嫁得好”的显性标签。于是，为了一套县城商品房，不少农村家庭要掏空多年积蓄，再背上十几二十万的贷款，父母佝偻着腰继续打零工还债，成了常见的心酸画面。更无奈的是，有些地方还流行“婚前必须过户到女方名下”，进一步加剧了男方家庭的经济压力，让“买房”从“安居”变成了“渡劫”。

        车子，从“代步工具”异化为“面子标配”。前些年，村里有辆面包车就算体面，如今却要“十万起步、合资优先”。春节返乡时，村口路边停满的小汽车，成了无形的“攀比赛场”——张家儿子开的是SUV，李家女婿就得买轿车；哪怕平时在外地打工用不上车，为了结婚也得咬牙买一辆，逢年过节开回家“撑场面”。有农户坦言：“车买回来基本停在院里落灰，可没车人家姑娘不点头，总不能让孩子打光棍吧？”这种“为了面子硬扛”的消费，让车子成了“甜蜜的负担”，掏空了本可用于改善生活、发展产业的资金。

        细究这“三座大山”的成因，既有城镇化进程中城乡差距带来的“身份焦虑”，也有乡土社会熟人网络里“面子文化”的推波助澜，更有性别比例失衡下“婚恋市场”的供需错位。但最令人忧心的是，它正在改变农村婚姻的本质——本该以感情为基础的结合，渐渐变成了“物质条件的交易”；本该是两个家庭的助力，却成了一方对另一方的“经济压榨”。许多农村青年在大山面前望而却步，要么推迟婚期，要么被迫接受“裸婚”却面临家庭矛盾，甚至有人因凑不齐条件而错失良缘。

        值得欣慰的是，如今已有地方在行动：有的村规民约明确“彩礼不超过3万”，有的乡镇开展“零彩礼”婚礼示范，还有年轻人主动选择“先奋斗后成家”，用共同打拼替代“婚前攀比”。打破“新三座大山”，既需要政策引导与村风建设，更需要城乡观念的同步进步——当人们不再用房子、车子、彩礼衡量婚姻的幸福，当乡土社会重拾“量力而行、情义为重”的朴素价值观，农村婚姻才能回归它本该有的温暖模样。毕竟，能支撑婚姻长久的，从来不是冰冷的物质，而是两个人携手同行的心意。