老房三变看发展

作者 牛金元

改革开放的春风吹暖泌阳大地，俺家老房的三次嬗变，便是时代变迁最鲜活的注脚，它开始从水坑边的简易机瓦房，到惹人艳羡的两层小洋楼，再到如今碧水江南小区的宽敞商品大楼，这个居所的每个变化里，都蕴藏着一家人的奋斗，也掩映着一个时代的进步，更彰显着改革与发展的成果。

陋舍：八十年代初的县城立脚地

上世纪60年代初，我从校门走向工作岗位后，与一位农家妇女成婚生子。后来工作调动，我从乡镇来到县城，成了名副其实的“一头沉”干部——一人在城工作，家小仍留居农村。

1980年初，党的知识分子政策春风拂面，我家得以落实“农转非”，退出责任田，吃上了商品粮，全家从农村搬到了县城。可现实的窘迫接踵而至：城里没有落脚的住房，妻子也没有工作，孩子们又都正在上学，家庭经济负担压得我喘不过气。为了找个暂栖住处，我们曾临时租住民房，甚至还挤到过县城一家废弃电厂的旧浴池里栖身。可连这样的落脚地也不能安稳，电厂浴池老板嫌弃我家贫穷，借故还是把俺家撵了出去。

走投无路之际，为了彻底解决无房之忧，我咬紧牙关拿出1200块钱，买下了县城毕沟村路边一户原本用来种藕的半亩水坑地。当时造房没有材料，多亏了一位热心的亲戚祖助，他开着自家的小手扶拖拉机，一趟趟往返于25公里外的官庄老家与县城之间。这台小手扶像蜗牛爬坡般，整整跑了一个多星期，才把在我老家旧房拆下的一些木材、砖瓦、门窗等，陆续运到了县城毕沟村的水坑边。

房子动工后，我又犯了难，自己压根不懂盖房的门道。好在县城打工的姑家王道歉老表是个泥瓦匠，他二话不说，不仅自己免费上阵，还叫来两个相熟的小伙计义务帮忙。几个人拧成一股绳全凭着一股子力气，硬生生帮我家填平水坑，盖起了四间带小院落的简易机瓦房。院子挨着尘土飞扬的土公路，屋子虽然没有精致的装潢，但成了俺家在县城的第一个安居窝，帮我们熬过了那段最艰难的时光。

小楼：九十年代初的居室新风姿

可这四间路边简易房，终究是难让人称心如意。当年盖起的简易房一直漏水，第二年房顶上的机瓦就滑坡，平时坐到屋里能观天，下大雨时，外边大下，屋里小下，外边雨停，屋里水滴嗒。住处虽距县城不过一公里，却地处偏僻，这里又是全城有名的低洼污染之地。城区的生活污水多数排入其中，一条条污水穿村而过，平日里臭气熏天，夏日更是蚊蝇乱飞。屋前的土公路不足五米宽，路面狭窄晴日里尘土飞扬，一脚下去能扬起半尺灰；到了雨天，便成了 “水泥路”，成为县城出口的“瓶颈”。泥泞湿滑，一脚踩下去能陷进半只鞋，行路难如登天，交通事故屡有发生。更让人犯愁的是，那时村里还没通上电，孩子们去县城上学必须蹚过那条污水河。遇上浮桥被冲垮的日子，寒冬腊月也得脱鞋涉水，冰冷的河水冻得孩子们直跺脚。在这里，夜里也不安全，偏僻的地界引来了一些小毛贼，时常有人夜间敲门撬锁，让人提心吊胆。

这般恶劣的居住环境，让我暗下决心：一定要想法设法，改变现状。恰逢此时县里工作调整，因缘机遇，我被县委组织部调任县农村公路管理所所长，我走马上任后，首先牵头推动门前的乡道升级为县道，申请以工代赈项目，将沙土路改造成四级柏油路，还协调搭建起毕沟出口的这座拱石桥。污水河不再是孩子们上学的拦路虎，泥泞小路也变成了通畅大道，暂时缓解了交通不便的压力。

我家转机也随之而来。九十年代初，爱人被安排到县外贸食品厂当集体工，两个大女儿也相继中专毕业参加了工作，我的工资更是年年看涨，家里的经济条件一天天好起来。为了彻底改善居住条件，我靠着“贷、借、攒”，三管齐下，硬是凑齐了七万元。贷款的压力、向亲友借钱的窘迫、全家省吃俭用攒钱的艰辛，如今想来仍历历在目。拿着这笔钱，我果断地扒掉了这四间简易房，在半亩老房场上建起了一座两层高的小洋楼。小楼外墙涂上了鲜亮的白色涂料，安装了大门楼，架起程控电话，接通了闭路电视，在方圆几个村格外惹眼，引得邻里争相羡慕。

广夏：新世纪初的“碧水小江南”

步入新世纪的开局之初，农村城镇化的浪潮席卷而来，县城区划规模逐渐扩大，基础设施日趋完善，曾经僻处县城一隅的毕沟穷村，经过这场轰轰烈烈的旧城改造工程，摇身一变，竟成了炙手可热的城中美丽村。

借着城中村改造的强劲东风，我家那座曾引得邻里艳羡的白色小洋楼，也纳入了开发商的城区整体开发改造规划。经过一番协商达成开发协议：开发商出资建设，我家以半亩宅场地入股。按照这个协议，一楼二楼归我家所有，三四五六楼则由开发商对外出售。一楼的门面房，可以开店经营；二楼则是两套敞亮的三室两厅，我和老伴住一套，儿子结婚后住一套，宽敞舒适，正合心意。就房产价值而言，当时1200元的投入，现在的确变成了百万富翁，称得上改革开放的受益者，新居圆了我的中国梦。

记忆里那条污水横流、臭气熏天的毕沟河，经过开发商的精心整治，被赋予了一个诗意的名字——“碧水小江南”。河道被拓宽疏浚，两岸遍植草木遮荫，新建的几道小拦河坝像巨龙那样横卧河面，公园里的小公路四通八达。我当年牵头搭建的那座便民小拱桥，早已被一座投资好几百万元的现代化大桥所取代。如今四车道的宽阔路面，承载着南来北往的车流，成了泌阳通往方城的S333省道的重要出口处，二十多米宽的路面平整开阔，道路两旁高楼林立、鳞次栉比，一派繁华景象。

如今的我，早已退休，闲暇时光，常在碧水江南的河畔散步。观看河道里碧水盈盈，小鱼嬉戏，偶尔还有小船悠然划过；岸边柳树依依，草木葱茏，公园里各处的凉亭下，总有一些老年人下棋打牌、闲话家常，谈笑风生，心旷神奕。一对对年轻夫妇或路边“遛狗”，或推着小孩逗趣玩耍。冬日里，人们坐在暖阳下晒晒太阳；夏日里，便在树荫下乘凉消暑。眼前的景致，碧波荡漾，绿树成荫，旧貌换新颜。人们说：在这里，春天是百花园，夏天是避暑园，秋天是休闲园，冬天是雪景园。昔日贫穷落后的毕沟村，如今已成为名副其实的“碧水小江南”。

在那改革开放的年代中，俺家老房三次变革，房舍越变越好，变出了红红火火的小康之家，变出了小县城的繁荣茂盛，更变出了这一伟大新时代的新风貌、新篇章。

作者系中央党员，大专毕业，历任泌阳县农村公路管理所所长、党支部书记。退休后现任驻马店市政协文史员，驻马店市老记者协会会员。出版有《夕阳之光》《笔抒晚霞》、《秋风叶正红》《关爱之声》、《唐河牛显族谱》、《泌阳牛岗宗谱》等书籍。笔人于2026年1月1日始作。