•现象深察•身份的重量：从两种 “入会” 看当代人的价值追寻

作者：三无

杨东的《入会杂谈：从药店会员到作协门槛》以个人化的叙事视角，将商业场景中的 “入会” 与文学领域的 “入会” 并置呈现，看似在讲述两段截然不同的经历，实则深刻叩问了当代人在身份认同中的价值选择。在消费主义席卷的当下，人们被各类商业会员身份包裹，却在真正关乎精神内核的身份追求中保持着审慎与敬畏，这篇随笔通过细腻的生活描摹与深沉的内心独白，展现了个体在物质与精神的双重维度中，对 “身份” 本质的探索与思考。

商业语境下的 “入会”，本质上是一种廉价的身份赋予。药店、健身馆、文旅公司等各类商家推出的会员制度，以 “积分兑换”“专属优惠” 为诱饵，将 “会员身份” 简化为一场即时性的利益交换。作者被药店店员的甜言蜜语裹挟，从最初的随性入会，到一次次在 “活动倒计时”“特意留货” 的攻势下妥协，最终沦为 “智商税” 的缴纳者。这场哭笑不得的消费经历，揭露了商业会员身份的虚伪性 —— 它无需个体的能力积淀，无需责任的担当，只要愿意消费，便能轻易获得。这种身份更像是商家精心包装的 “糖衣炮弹”，表面上给予消费者 “专属感” 与 “便利感”，实则将个体捆绑在消费链条上，成为被资本收割的 “忠实客户”。

作者妻子那一打厚厚的会员卡，更是消费时代身份泛滥的生动注脚。这些会员卡背后，没有个体的价值实现，只有商业利益的算计。商家利用消费者 “贪小便宜” 的心理与对 “身份标签” 的浅层渴望，批量生产着廉价的身份认同，让人们在收集会员卡的过程中，误以为获得了某种社会认可，却不知早已陷入消费主义的陷阱。这种资本驱动下的身份赋予，看似降低了身份获得的门槛，实则消解了身份本身的价值，让 “会员” 沦为消费能力的附属品，而非个体精神与能力的彰显。

与商业会员的廉价形成鲜明对比的，是作协 “入会” 所代表的精神身份的厚重。中国作协的会员证，不是金钱可以兑换的商品，而是文学成就的勋章，是精神价值的认可。它需要个体数十年如一日的创作积淀，需要经得起行业检验的文字功底，更需要对文学事业的敬畏与担当。作者自 1993 年加入省作协，三十余年笔耕不辍，出版八部作品集，即便得到老一辈作家的鼓励，仍坦言自己的积淀 “远担不起这枚勋章的重量”。这种审慎与谦卑，恰恰印证了精神身份的珍贵 —— 它不是轻易可得的标签，而是个体用实力、坚守与责任浇灌出的果实。

两种 “入会” 背后，是当代人两种截然不同的价值追寻路径。商业会员的泛滥，折射出部分人在物质社会中对身份认同的焦虑与迷茫，他们试图通过消费获得廉价的身份标签，以填补精神上的空虚。而作协门槛前的敬畏与坚守，则展现了另一部分人对精神价值的执着追求 —— 他们明白，真正有分量的身份，不在于消费能力的强弱，而在于个体价值的实现与社会责任的担当。

作者从最初 “若是加入作家协会，能像成为药店会员这般‘简单’该多好” 的嘀咕，到最终的 “释然”，正是完成了一次从对廉价身份的浅层向往，到对精神价值的深刻认同的转变。

这篇随笔的魅力，在于它以小见大的叙事智慧与真诚质朴的情感表达。作者没有刻意拔高主题，而是将自己的生活经历与内心思考娓娓道来，在琐碎的消费片段与庄重的文学追求之间，让读者清晰地看到两种身份的价值分野。它提醒我们，在消费主义盛行的时代，我们应当警惕那些廉价的身份诱惑，不要在追逐商业会员的过程中迷失自我；更要珍视那些需要实力与责任支撑的精神身份，因为唯有这种经过沉淀与淬炼的身份，才能真正给予我们心灵的归属感与价值的认同感。

在这个身份多元且泛滥的时代，《入会杂谈》为我们提供了一面审视自我价值的镜子。它让我们明白，身份的重量不在于数量的多少，而在于质量的高低；不在于是否能带来即时的利益，而在于是否能支撑起个体的精神世界与人生的意义。无论是对商业会员的理性看待，还是对精神身份的执着追求，本质上都是对自我价值的坚守 —— 这或许正是这篇随笔留给读者最深刻的启示。