
雪国元日书
——2026年元旦松嫩三江写给黄河长江珠江的请柬
文/柳林堡主
子夜,当所有日历都在剥落旧痂,
一张纯白请柬正贯穿三省之地:
以冰甲为函,以松针为火漆,
准时抵达每个呵气成霜的窗棂。
请收下这六角形的战书!
寒潮已盘踞山海关外三百年,
而今天,我们要煮沸整条黑龙江。
看啊!冰雕师正在雪博会剜出光的形状——
剜出鲲鹏垂天之翼,剜出敦煌反弹的琵琶。
凿刀所至,沉睡的河流在冰层下翻身。
凿啊!让冰塔刺破测温计的极限,
让雪堡推翻重力法则,所有棱角
都在折射失传的彩虹。而真正的烈火,
正从零下三十度的瞳孔深处开始燃烧。

此刻冰雪大世界在引爆光的库存。
城堡群用十万块冰砖囚禁了星河,
滑梯将少年尖啸浇铸成水晶抛物线。
忽然焰火切开云层,给苍穹贴上
烫金的创可贴。这北方的元日啊,
所有冰灯都在说同一种方言:
“冷到极致时,人就成了自己的太阳。”
当松花江把铁桥锻造成冰弦,
我们登上这架巨人遗落的风琴。
听脚底传来深沉的C大调——
那是冰壳之下,未驯服的江水
正用暗涌校准春的节气。跺脚吧!
把靴跟上的雪沫还给天空,让震动
顺着钢梁流向对岸冒烟的烟囱。

向雪乡进发!雪蘑菇蹲在屋檐下发酵,
红灯笼把冻僵的暮色泡成甜菜汤。
马爬犁拖着世纪前的铃铛声,
在雪原按下断续的省略号……
柴火炕正烘焙着人间脚本:
一盘酸菜饺在沸腾中翻身,
咬开时,满屋都是黑土地的颤音。
而雾凇在吉林岸边篡改了时间。
柳枝垂挂水晶绦,松针绽开银菊,
每棵树都披着晨光初版的婚纱。
守林人捧出用树霜腌制的米酒:
“喝下吧,这是雾凇写给喉咙的情书。”
我们忽然变成会呼吸的珊瑚,
在零下二十度的空气里缓慢游动。

此刻三省的大雪同时扬起面庞!
雪落进鄂伦春人的桦皮碗,
落进油田磕头机的机械关节,
落进高铁穿越隧道的白色瞬间。
亿万片雪花提着裙摆旋舞,
在测温仪崩溃的刻度之上,
组建光的临时政府。
当海关钟楼吐出第十一声金属震颤,
我们站在亚细亚的锁骨上宣誓:
要继承这辽阔的清醒继承
这足以灼伤春天的、丰饶的酷寒。
看第一道曙光正切开雪线——
冰凌滴答,开始书写新的水位。
而我们的脉搏,早已同步了
冻土深处那巨大的融化声……

作者简介
刘建民,网名柳林堡主、嵩岳蒿子,河南警察学院副教授,三级警监(退休)。中国艺术摄影学会会员、河南省摄影家协会会员。(主编《刑事摄影与摄像》、《新闻摄影》等专著;主持或参与拍摄多部电视片,三部获奖;)自幼酷爱诗词文学,退休后笔耕不辍。
举报