精华热点 《流水辞·第十三》 烽火南传：京津的消息
八月中秋前的阴影
八月十二，距离中秋还有三天，苏州城却感受不到半分节日的气氛。街头巷尾流传着各种骇人的消息，像瘟疫一样蔓延，搅得人心惶惶。
镜如去李静言那里学英文的路上，经过阊门茶楼，听见里面人声鼎沸，几个茶客正围着一张报纸激烈地争论：
“听说了吗？天津大沽口炮台失守了！洋人的军舰开进来了！”
“何止啊！北京城都乱了，义和团围攻东交民巷，杀了德国公使克林德……”
“太后和皇上呢？”
“说是要西狩——往西边跑！这大清的天，真要塌了！”
镜如的脚步顿住了。她想起前些日子在商会交流会上听到的消息，那时还觉得遥远，像另一个世界的事。可现在，战火真的烧过来了，烧到了天子脚下，烧到了这个国家的中心。
她加快了脚步，几乎是跑着到了仁寿里。敲开门，李静言的神色也很凝重：“沈小姐，你听说了吗？”
镜如点头，喘着气：“听说了……是真的吗？”
“真的。”李静言把她让进屋，关上门，“上海来的报纸，还有我朋友从天津寄来的信，都说情况很糟。八国联军已经攻陷了大沽口，正在往北京推进。”
“那……会打到苏州吗？”
“应该不会。”李静言倒了杯水给她，“但影响已经来了。上海的洋行都在撤人，丝价暴跌，很多商号要倒闭了。”
镜如的心一沉。父亲是做丝绸生意的，如果丝价暴跌……
“今天的课还上吗？”李静言问。
“上。”镜如坚定地说。越是乱世，越要学东西——这是她最近才明白的道理。
但今天的英文课进行得很不顺利。镜如总是走神，单词记不住，句子念不对。李静言看出了她的心不在焉，放下书：“今天先不学新内容了。我们聊聊吧。”
两人坐在阁楼的地板上，天窗开着，能看到一小片灰蒙蒙的天。
“沈小姐，”李静言轻声问，“你很担心家里吧？”
“嗯。”镜如抱着膝盖，“我父亲做丝绸出口，如果洋行撤了，丝卖不出去……”
“不只是生意的问题。”李静言说，“时局一乱，人心就会变。保守的会更保守，排外的会更排外。像张静的夜校，玛丽的学堂，还有我们这样的英文课，都可能受影响。”
镜如的心揪紧了：“为什么？我们做错了什么？”
“因为我们‘新’，因为我们‘洋’。”李静言苦笑，“在有些人眼里，新就是错，洋就是罪。他们会把国难归咎于学洋文的人，归咎于传洋教的人，归咎于所有和西方有关的东西。”
“可这跟我们有什么关系？我们只是想学点知识……”
“乱世不需要知识，只需要仇恨和靶子。”李静言的声音很平静，但镜如听出了其中的悲凉，“我在上海经历过甲午战后的排外潮。那时我在圣玛利亚书院读书，每天上学都要被扔石子，被骂‘二毛子’‘洋奴’。有一次，几个暴民冲进学校，砸了教室，烧了书。我们躲在宿舍里，听着外面的叫骂声，吓得浑身发抖。”
镜如想象着那个场景，不寒而栗。
“后来呢？”
“后来学校暂时关闭，我回了苏州。”李静言望着天窗外的天，“但我没有放弃。因为我知道，越是这样的时刻，越要坚持。如果一有风吹草动就退缩，那我们就永远站不起来。”
她转过头，看着镜如：“沈小姐，接下来的日子可能会很难。你要有心理准备。”
镜如点头，握紧了手：“我不怕。”
话虽这么说，但当她回到家时，还是被家里的气氛吓到了。
父亲沈伯谦的书房里传出激烈的争吵声。镜如悄悄走近，从门缝里看见父亲正和一个穿长衫的中年男子争执，那人是丝厂的账房先生。
“老爷，不能再出货了！上海那边的洋行已经关门，货压在码头，一天天在坏啊！”
“不出货，工人吃什么？厂子拿什么运转？”沈伯谦的声音嘶哑，“再等等，也许过几天局势就稳了……”
“等不了了！”账房先生几乎要哭出来，“刚收到的消息，无锡杨家的丝厂已经停工了，三百多工人堵在厂门口要工钱。老爷，咱们得早做打算啊！”
镜如退后几步，心怦怦直跳。她从未见过父亲这样慌乱，这样无助。
晚饭时，气氛更加凝重。桌上的菜很丰盛，但没人动筷。沈伯谦眉头紧锁，一杯接一杯地喝酒。周氏几次想说话，都被他摆手制止。
终于，沈伯谦放下酒杯，看着镜如：“镜儿，顾家的婚事……可能要提前。”
镜如手里的筷子掉在桌上。
“为什么？”
“时局不稳，生意难做。”沈伯谦揉着太阳穴，“顾家那边也有意。早点办完婚事，大家都安心。”
“可是……不是说好明年春天吗？”
“等不到春天了。”沈伯谦的声音很疲惫，“谁知道这仗要打多久？谁知道明年会是什么光景？趁着现在还能办，赶紧办了吧。”
镜如看向母亲。周氏低着头，不说话，但镜如看见她的手在桌下微微颤抖。
“父亲，”镜如鼓起勇气，“能不能……再等等？”
“等什么？”沈伯谦看着她，“等战火烧到苏州？等家里破产？等顾家反悔？”
一连三个问题，像三记重锤，砸在镜如心上。
“顾家不会反悔的……”
“你怎么知道？”沈伯谦苦笑，“商场上，锦上添花的多，雪中送炭的少。现在丝价跌成这样，顾家还能履行婚约，已经是仁至义尽了。我们再拖，就是不识抬举。”
镜如说不出话了。她明白父亲的意思：这门婚事，不只是婚姻，还是两家在乱世中的互相扶持，是沈家的一根救命稻草。
“婚期定在中秋后，八月二十。”沈伯谦说，“还有八天。你准备准备。”
八天。只有八天了。
镜如不知道自己是怎么回到绣楼的。她坐在黑暗里，没有点灯，脑子里一片空白。
八天。八天后，她就要嫁入顾家，成为顾维钧的妻子，成为顾家的媳妇。她的自由，她的梦想，她偷偷学的英文，她悄悄去的夜校，都将成为过去。
不。她不要。
她站起来，走到窗边，推开窗。夜风涌进来，带着初秋的凉意。月亮很圆，很亮——再过三天就是中秋了，本该是团圆的节日，可她只觉得这月光冷得像冰。
她要去找顾维钧。现在就去。
这个念头一旦冒出来，就再也压不下去。她换了身深色衣裳，从后角门溜出去，直奔顾家。
夜已经很深了，街道上空无一人。镜如跑得很快，绣花鞋踩在青石板上发出急促的“嗒嗒”声。她心里只有一个念头：见到顾维钧，问清楚，问明白。
顾家宅院黑漆漆的，只有门房还亮着灯。镜如敲门，开门的是个睡眼惺忪的老仆。
“我找顾公子，有急事。”
老仆打量着她：“这么晚了……姑娘是？”
“我是沈镜如。”
老仆吓了一跳，连忙让她进来，去通报。镜如站在门房里，心跳如鼓。
过了一会儿，顾维钧匆匆赶来，只披了件外衣，头发还有些凌乱：“镜如？你怎么来了？出什么事了？”
“我父亲说……婚期要提前到八月二十。”镜如的声音在颤抖，“是真的吗？”
顾维钧沉默了片刻，点点头：“是真的。我父亲今天下午跟你父亲商定的。”
“为什么？为什么要这么急？”
顾维钧看了看四周，压低声音：“这里不是说话的地方。你跟我来。”
他带她到花园的凉亭里。夜风很凉，镜如打了个寒颤。顾维钧脱下外衣披在她身上，衣服上还带着他的体温。
“时局太乱了。”顾维钧的声音很轻，“京津的消息一天比一天糟。太后和皇上已经离京西逃，八国联军进了北京城，烧杀抢掠……苏州虽然还平静，但谁知道能平静多久？”
“所以就要急着成亲？”
“不全是。”顾维钧看着她，“镜如，我父亲……可能要离开苏州。”
镜如愣住了：“离开？去哪？”
“上海，或者香港。”顾维钧苦笑，“生意做不下去了。丝价跌了六成，仓库里压的货够卖三年。洋行都撤了，银子兑不出来。再不走，可能……就破产了。”
破产。这两个字像惊雷，在镜如耳边炸响。她想起父亲疲惫的脸，想起账房先生焦急的声音，想起家里凝重的气氛。
“那……婚事……”
“婚事照办。”顾维钧握住她的手，“我父亲说，越是这种时候，越要守信。婚约既然定了，就要履行。只是……办完婚事，我可能要跟父亲去上海，处理那边的事。”
“你要走？”
“可能只是暂时的。”顾维钧的声音很没底气，“等局势稳了，就回来。”
镜如看着他。月光下，他的脸显得那么苍白，那么疲惫。这个一向从容的公子哥，此刻也像个困兽，被时局逼得走投无路。
“维钧，”她第一次叫他的名字，“如果……我是说如果，我不想这么早成亲呢？”
顾维钧怔住了。他看着她，看了很久，才轻声说：“你有选择吗？”
是啊，她有选择吗？父亲需要这门婚事来稳定局面，顾家需要这门婚事来显示信誉，两家的生意需要这门婚事来维系关系。而她，只是棋盘上的一颗棋子，被推着往前走，没有回头路。
“我……”镜如的眼泪掉下来，“我不甘心。”
“我也不甘心。”顾维钧的声音哽咽了，“我不甘心就这么认命，不甘心被时局推着走，不甘心……连自己的婚事都做不了主。”
两个人在月光下相对流泪，像两株在秋风里瑟瑟发抖的芦苇。
许久，顾维钧才擦干眼泪，握紧镜如的手：“镜如，我知道你不甘心。我也不甘心。但我们现在……没有别的选择。不过，”他看着她，眼神突然坚定起来，“我答应你，等时局稳了，等我从上海回来，我一定给你自由。你想读书，想学英文，想做什么都可以。我绝不拦你。”
“真的？”
“真的。”顾维钧郑重地点头，“我以顾家列祖列宗的名义发誓。”
镜如看着他真诚的眼睛，心里涌起复杂的情绪。她想相信他，但又不敢完全相信。这个世道，连皇上太后都在逃难，连祖宗的基业都保不住，一个誓言又能有多重？
但她还是点了点头：“好，我信你。”
这也许不是最好的选择，但这是她现在唯一的选择。
夜更深了。顾维钧送她到门口：“我让马车送你回去。”
“不用，我自己走。”
“不安全。”
“我想走走。”镜如说，“一个人静静。”
顾维钧拗不过她，只好派了个小厮远远跟着。
镜如走在空无一人的街道上。月光把她的影子拉得很长，很长。她想起李静言的话，想起张静的话，想起玛丽的话。她们都说要争取，要抗争，要选择自己的人生。
可现在，她还有选择吗？
战火在北方燃烧，家业在风雨飘摇，婚约在步步紧逼。她像一条小船，被时代的洪流裹挟着，不由自主地向前漂去。
远处传来打更声：子时了。
镜如抬头看天。月亮还是那么圆，那么亮，冷冷地照着这个动荡的人间。
再过八天，她就要出嫁了。
从一个笼子，走进另一个笼子。
这就是她的命吗？
她不认。
绝不。
她加快了脚步，几乎是跑着回了家。回到绣楼，她点亮灯，铺开纸，磨墨，提笔。
她要写信。写给张静，写给玛丽，写给李静言。告诉她们她的困境，问她们该怎么办。
笔尖落在纸上，却一个字也写不出来。
因为她知道，没有答案。每个人的路都不同，每个人的困境都不同。张静选择了抗争，玛丽选择了坚持，李静言选择了独立。而她呢？她该选择什么？
她放下笔，走到窗边。天边已经泛起了鱼肚白，新的一天就要开始了。
八天。只有八天了。
她要在这八天里，做出选择。
是顺从，还是反抗？
是落地，还是飞翔？
她没有答案。
只有晨光，一点一点地，从东方蔓延开来，把黑暗驱散，把世界照亮。
而她，站在光明与黑暗的交界处，等待着，挣扎着，选择着。
（第十三章完）
---
《流水辞·第十四》 婚前七日：密信与抉择
倒计时的钟摆
八月十三，距离婚期还有七天。
镜如一早起来就吐了。不是生病，是紧张，是焦虑，是那种被逼到悬崖边上的窒息感。碧痕端来温水，她漱了口，看着铜镜里苍白的自己，忽然觉得陌生——这个即将成为新嫁娘的女子，真的是她吗？
“小姐，顾家派人送东西来了。”碧痕轻声说。
镜如走到外间，桌上摆着几个红漆描金的盒子。打开，里面是首饰：赤金点翠头面一套，珍珠耳坠一对，翡翠镯子一对，还有一枚羊脂白玉的玉佩，雕着并蒂莲，寓意“并蒂同心”。
每一件都价值不菲，每一件都精致华美，每一件都像枷锁，把她往那个既定的命运里又锁紧了一分。
“收起来吧。”镜如说，声音干涩。
“太太让您试试合不合身。”碧痕打开另一个盒子，里面是大红的嫁衣，用金线绣着龙凤呈祥，在晨光里闪闪发光。
镜如伸手摸了摸。布料光滑冰凉，像蛇的皮肤。
“晚点再试。”她转身走开，“我出去一趟。”
“小姐！”碧痕急了，“太太说了，这几天让您在家好好准备，不要出门。”
“我就去素筠家，一会儿就回来。”镜如已经走到了门口，“母亲问起，你就这么说。”
她走得很快，几乎是跑出了沈宅。她需要见素筠，需要见一个能理解她的人。
林家离得不远。素筠正在书房里读书，看见镜如，惊讶地站起来：“镜如？你怎么来了？不是说婚期提前，在家准备吗？”
“我……”镜如的眼泪毫无预兆地掉下来，“我受不了了。”
素筠连忙关上门，拉着她坐下：“别哭，慢慢说。”
镜如把一切都说了：父亲的生意危机，顾家的困境，提前的婚期，还有她的不甘和恐惧。
素筠听着，眉头越皱越紧：“八天……只有八天了？”
“嗯。”
“你打算怎么办？”
“我不知道。”镜如抓住素筠的手，“素筠，你帮我想想，我该怎么办？”
素筠沉默了很久。窗外的阳光移进来，照在书桌上，尘埃在光柱里飞舞，像无数细小的、抓不住的希望。
“镜如，”素筠终于开口，“如果……我是说如果，你真的不想嫁，现在还有机会。”
“什么机会？”
“走。”素筠压低声音，“离开苏州，去上海，或者更远的地方。我父亲在上海有些朋友，可以帮忙安排。”
镜如的心狂跳起来：“走？我能去哪儿？我……我不会谋生，不会……”
“可以学。”素筠的眼睛亮起来，“张静先生在上海有朋友，也是开医院的。你可以去那里学护理，或者学别的。总之，只要离开这里，就有希望。”
离开。这个词像一道闪电，劈开了镜如心中的黑暗。
是啊，离开。离开这个困住她的家，离开这门束缚她的婚事，离开这个压抑的苏州城。
可是……
“我父母怎么办？”镜如的声音颤抖，“父亲生意已经很难了，我再逃走，他……他会受不了的。”
“那你就甘心这样嫁了？”素筠急了，“镜如，这是你的人生！你不能为了别人，毁了自己的一生！”
“我知道，可是……”镜如的眼泪又涌上来，“我不能那么自私。”
“这不是自私！”素筠站起来，在房间里踱步，“女子也是人，也有权利选择自己的人生！你不能因为你是女儿，就把自己当成祭品，去祭奠家族的命运！”
话说得很重，像锤子砸在镜如心上。
是啊，祭品。她不就是祭品吗？祭给顾家的生意，祭给沈家的脸面，祭给这个混乱的时局。
“让我想想。”镜如说，“让我……好好想想。”
从素筠家出来，镜如没有直接回家。她去了仁寿里，敲响了李静言的门。
李静言正在收拾东西，屋子里有些乱。看见镜如，她有些惊讶：“沈小姐？今天不是上课的日子。”
“李先生，我……”镜如看着满屋的书籍，“您要出门？”
“嗯。”李静言点点头，“上海那边有些事，我要去一趟。可能……要一段时间才能回来。”
“是因为时局吗？”
“一部分是。”李静言没有细说，“沈小姐，你有什么事吗？”
镜如把婚期提前的事说了。李静言听着，表情很平静，像在听一件再平常不过的事。
“所以你现在很矛盾，不知道该怎么办？”李静言问。
“嗯。”镜如点头，“素筠说，我可以逃走。可是……我做不到。”
“为什么做不到？”
“我……我害怕。”镜如终于说出了心底最深的恐惧，“我从小在深宅大院长大，没出过远门，没见过世面。我不知道离开这里，我能做什么，能去哪里，能怎么活。”
李静言看着她，眼神很温和：“沈小姐，你知道我十六岁时做了什么吗？”
镜如摇头。
“我逃婚了。”李静言淡淡地说，“家里要把我嫁给一个四十多岁的盐商做填房。我不愿意，在一个雨夜，带着几件衣裳和一点私房钱，逃到了上海。”
镜如瞪大了眼睛。
“那是我第一次出远门，第一次坐火车，第一次看见那么大的城市。”李静言笑了笑，那笑容里有怀念，也有苦涩，“我在上海举目无亲，身上只有五块大洋。我住最便宜的客栈，吃最便宜的饭菜，到处找工作。后来在一家教会学校找到了杂工的活，打扫教室，洗衣服，什么都干。”
“然后呢？”
“然后我一边干活，一边偷偷听课。晚上点着油灯读书，把省下的钱都买了书。用了三年时间，我考上了圣玛利亚书院，拿到了奖学金。”李静言的声音很平静，“那三年，我吃过馊饭，睡过桥洞，被房东赶出来过，被流氓欺负过。但我从来没后悔过。”
“为什么？”
“因为那是我自己选择的路。”李静言看着她，“再苦，也是我自己选的。而如果我没有逃，我现在就是那个盐商府里的姨太太，整天算计着争宠夺利，生一堆孩子，然后老去，死去——那不是活着，那只是没死而已。”
镜如听着，心里翻江倒海。她想起母亲，想起顾老夫人，想起那些困在深宅里的女子。她们没死，但她们真的活过吗？
“沈小姐，”李静言握住她的手，“我不是劝你逃。每个人的情况不同，每个人的选择也不同。我只是想告诉你：如果你选择了顺从，就不要抱怨；如果你选择了反抗，就不要后悔。但无论选哪条路，都要想清楚，这是不是你要的人生。”
“我……我不知道我要什么人生。”
“那就想想，你不要什么人生。”李静言说，“你愿意像你母亲那样，在深宅里守一辈子吗？愿意像那些闺秀一样，整天谈论衣裳首饰、家长里短吗？愿意嫁一个你可能不爱的人，过一种你并不想要的生活吗？”
一连串的问题，像刀子，剖开了镜如心里最深的恐惧。
不。她不愿意。
她不要像母亲那样，在佛堂里捻着佛珠度过余生；不要像那些闺秀那样，把一生都耗费在无谓的琐事上；不要嫁一个她不爱的人，过一种她并不想要的生活。
她要读书，要学英文，要教人识字，要看更大的世界，要过有意义的人生。
“我想明白了。”镜如站起来，眼神变得坚定，“我要走。”
李静言看着她，点了点头：“好。如果你决定了，我可以帮你。”
她从抽屉里拿出一封信：“这是我写给上海一个朋友的信。她在教会医院工作，你可以去找她。她会帮你安排住处和工作。”
镜如接过信，手在颤抖。这薄薄的一张纸，是她的通行证，是她的新生活的门票。
“但我不能马上走。”镜如说，“还有七天……我想用这七天，做一些事。”
“什么事？”
“我想去玛丽的学堂，好好教一次课；想去张静的夜校，好好听一次课；想去……”镜如顿了顿，“想去和父母好好道个别。”
李静言的眼睛红了：“好孩子。记住，无论你走到哪里，都不要忘了你为什么出发。”
从仁寿里出来，镜如没有回家。她去了玛丽的学堂。
今天是周二，下午有课。镜如走进关帝庙时，玛丽正在教女孩们唱英文歌。看见镜如，她有些惊讶，但还是示意她坐下。
课间休息时，玛丽走过来：“沈小姐，你今天不是该在家里准备婚事吗？”
“我想来教一次课。”镜如说，“最后一次。”
玛丽看着她，似乎明白了什么：“好。你想教什么？”
“我想教她们写自己的名字。”镜如说，“用中文写，也用英文写。”
下半节课，镜如站上了讲台。这是她第一次正式教书，手有些抖，声音有些颤。但她看着台下那些渴望的眼睛，慢慢平静下来。
“今天，我教大家写自己的名字。”她拿起粉笔，在黑板上写下“王秀英”三个字，“这是王秀英，我们的小翠同学。”
小翠站起来，脸涨得通红。
镜如一笔一划地教：“王，三横一竖；秀，禾苗的禾，下面的乃；英，草字头，中间的央……”
女孩们跟着写，用树枝在沙地上划，用手指在腿上比划。教室里很安静，只有粉笔划过黑板的声音，和女孩们小声跟读的声音。
然后镜如又教英文：“Xiao Cui，X-i-a-o C-u-i。”
“Xiao Cui……”女孩们跟着念，发音生涩，但很认真。
一节课很快过去。下课铃响时，女孩们还不肯走，围在镜如身边，问这问那。
“沈先生，您还会来吗？”小翠问，眼睛亮晶晶的。
镜如的鼻子一酸：“可能……要过段时间。但你们要好好学，等我回来，要检查你们的功课。”
“您要去哪儿？”
“去一个很远的地方。”镜如摸摸她的头，“但我会回来的。一定。”
离开学堂时，玛丽送她到门口：“决定了？”
“嗯。”镜如点头，“后天晚上走。坐夜船去上海。”
“路上小心。”玛丽从怀里掏出一个小布包，“这里面有点钱，还有我在上海朋友的地址。有困难就去找他们。”
镜如接过，深深一躬：“谢谢您，玛丽。谢谢您教会我这么多。”
“不是我教会你，”玛丽微笑，“是你自己学会了。记住，无论走到哪里，都要保持学习的心，都要帮助需要帮助的人。”
“我会的。”
镜如转身离开。夕阳西下，把她的影子拉得很长。她没有回头，因为她知道，回头就会不舍，就会犹豫。
她要往前走，一直往前走。
回到家时，天已经黑了。母亲在等她，脸色不太好：“去哪儿了？一整天不见人。”
“去素筠家，商量婚事的事。”镜如平静地说，“还去了玛丽的学堂，教了最后一节课。”
周氏愣住了：“最后一节课？”
“嗯。”镜如看着母亲，“母亲，婚期提前了，我以后……可能没时间去了。”
周氏看着她，眼神复杂。许久，才叹了口气：“也好。嫁了人，就该收心了。”
晚饭时，镜如吃得很慢，很仔细。她看着桌上的每一道菜，看着父亲疲惫的脸，看着母亲担忧的眼神，要把这一切都记在心里。
这是她在家的最后一顿晚饭了。后天晚上，她就要离开，也许很久都不会回来。
“镜儿，”沈伯谦忽然说，“嫁妆都准备好了。虽然时局不好，但该有的都有，不会让你在顾家没脸。”
“谢谢父亲。”
“到了顾家，要孝敬公婆，顺从丈夫，和睦妯娌。”沈伯谦的声音有些哽咽，“你是沈家的女儿，不要给沈家丢脸。”
“女儿记住了。”
周氏忽然放下筷子，擦擦眼角：“我吃好了，你们慢用。”
她起身离开，背影单薄得像一片落叶。
镜如看着母亲的背影，眼泪涌上来。但她忍住了，硬生生把眼泪憋回去。
她不能哭。一哭，就会心软；一心软，就走不了了。
夜深了，镜如躺在床上，睁着眼，看着帐顶。
还有两天。只有两天了。
这两天，她要去夜校听最后一节课，要去和素筠道别，要去……做最后的准备。
她翻身下床，点亮灯，开始收拾东西。不能带太多，只能带最必需的：几件换洗衣裳，那本英文书，那本《女界钟》，李静言的信，玛丽的布包，还有……母亲给她的那枚玉佩。
她把玉佩握在手心，温润的玉质在灯光下泛着柔和的光。这是母亲出嫁时，外祖母给的。现在，母亲给了她。
她要把这玉佩带走。这是家的念想，是根的象征。无论走多远，她都知道，自己从哪里来。
窗外传来打更声：亥时了。
镜如吹熄灯，躺下。黑暗中，她睁着眼，在心里默默地说：
“父亲，母亲，对不起。女儿不孝，不能按你们的安排生活了。但请相信，女儿会活出个人样来，不会给沈家丢脸。”
“维钧，对不起。我食言了。但请相信，我不是不守信，我只是……不能背叛我自己。”
“苏州，对不起。我要离开了。但请相信，我会回来。等我变得更强，更好，我会回来。”
一滴泪，终于从眼角滑落，滴在枕上，无声无息。
但她没有哭出声。
因为她知道，从今夜起，她要学会坚强，学会独立，学会一个人走很远的路。
路很长，夜很黑。
但她心中有光。
那光，足以照亮前路。
（第十四章完）
---
《流水辞·第十五》 夜航船：离乡的汽笛
八月十五，月圆人不圆
八月十五，中秋节。苏州城的街头巷尾本该弥漫着桂花香和月饼甜，可今年，连最热闹的观前街都冷清了许多。战火的消息像瘟疫一样蔓延，人心惶惶，谁还有心思过节？
镜如坐在绣楼里，最后一次清点行李。一个小小的藤箱，装着她全部的家当：三套换洗衣裳（都是最素净的棉布衫裙），那本翻旧了的英文书，李静言给的信，玛丽给的布包，母亲的玉佩用软布仔细包好放在最底层。还有一个小荷包，里面是她这些年攒下的私房钱——十二两碎银，三十几个铜板。
太少了。她知道。这些钱在上海，恐怕撑不过一个月。
但她必须走。
傍晚，一家人围坐在花厅吃团圆饭。桌上的菜很丰盛：清蒸鲈鱼、蟹粉狮子头、桂花糖藕、还有沈家老字号定做的月饼。可气氛却压抑得让人喘不过气。
沈伯谦强打精神，举杯：“来，中秋团圆，愿国泰民安，家宅平安。”
镜如端起酒杯，手微微颤抖。这是她在家的最后一顿饭了。今夜子时，素筠会在后角门等她，送她去码头。
“镜儿，”周氏夹了块鱼放在她碗里，“多吃点。嫁过去后，就是别人家的人了……”
话没说完，声音就哽住了。
镜如低头吃鱼，鱼肉鲜嫩，却味同嚼蜡。
“顾家那边都安排好了。”沈伯谦说，“迎亲的队伍二十一早来，婚礼在顾家老宅办。虽然时局不好，但该有的礼数不能少。”
镜如点头，不说话。
“嫁妆已经先送过去了。”周氏擦擦眼角，“你外祖母给的那对翡翠镯子，我也放进去了。到了顾家，要懂事，要……”
“母亲，”镜如打断她，“我想出去走走。最后一次……看看苏州的月亮。”
周氏愣了一下，点点头：“去吧。早点回来。”
镜如起身，走出花厅。她没有回头，因为她怕一回头，眼泪就会掉下来。
她先去了一趟东吴学堂。夜校今晚有课，张静在讲“女子自立”。镜如站在教室外，透过窗户往里看。张静站在讲台上，声音清晰有力：“……自立不是不嫁人，而是有选择的权利。你可以选择嫁，也可以选择不嫁；可以选择依赖，也可以选择独立。但前提是，你要有自立的能力……”
教室里坐满了女子，每个人都听得极认真。镜如看见王妇人坐在第一排，正埋头记笔记——虽然她写的字歪歪扭扭，但那份认真，让人动容。
镜如没有进去。她怕一进去，就走不了了。
她在窗外站了很久，直到下课铃响，才悄悄离开。
然后是玛丽的学堂。关帝庙里还亮着灯，玛丽正在教几个大女孩缝纫。镜如站在门外，听着里面传出的笑声和说话声，心里涌起一股暖流。
最后，她去了李静言的小楼。灯黑着，李静言已经去上海了。镜如摸了摸门环，轻声说：“李先生，谢谢您。”
月亮升起来了，又圆又亮，像个巨大的银盘，挂在深蓝的天幕上。镜如沿着山塘河走，看着水中的月影。河水悠悠，月影晃晃，像在做一场不愿醒的梦。
她想起小时候，母亲抱着她看月亮，说月亮里住着嫦娥，住着玉兔，住着砍树的吴刚。那时她觉得月亮很美，很神秘。
可现在她觉得，月亮很冷，很孤独。嫦娥偷了灵药飞升，却只能独守广寒宫，千年万年，永无止境。
她不要做嫦娥。不要为了所谓的“飞升”，把自己困在永恒的孤独里。
她要脚踏实地地活，有血有肉地活，自由自在地活。
戌时三刻，她回到沈宅。父母已经歇下了，只有碧痕还在等她。
“小姐，您可回来了。”碧痕眼圈红红的，“这个……给您。”
她递过来一个小包袱。镜如打开，里面是几双新做的袜子，还有两个银锭子。
“袜子是我连夜赶的，怕您路上没得换。银子……是我攒的嫁妆钱，您带上，应急用。”碧痕的声音哽咽了，“小姐，您一定要好好的。”
镜如抱住她：“碧痕，谢谢你。等我在上海安顿下来，就给你写信。”
“您要写信啊。”碧痕哭出声，“一定要写。”
子时将至。
镜如换上深蓝色的粗布衣裳，把头发绾成最简单的发髻，用布巾包住。她提起藤箱，最后看了一眼这个住了十六年的房间。
月光从窗外照进来，把一切都镀上一层银白。梳妆台，书桌，绣架，床铺……每一件东西都熟悉得让人心碎。
但她必须走。
轻轻推开后角门，素筠已经等在那里了。她穿着男装，戴着斗笠，像个清秀的少年。
“都准备好了？”素筠低声问。
“嗯。”
“马车在巷口，我送你去码头。”
两人快步穿过小巷。夜很深，街上空无一人，只有月光把她们的影子拉得很长。远处传来几声犬吠，更显得夜寂静得可怕。
马车在青石板路上疾驰，马蹄声在静夜里格外清晰。镜如掀起车帘，看着飞速后退的街景——那些熟悉的店铺，熟悉的招牌，熟悉的桥，熟悉的河。
再见了，苏州。再见了，我的家。
码头到了。夜雾弥漫，河面上停着几艘船，桅杆在月光下像一个个沉默的巨人。素筠带着镜如走到一艘小火轮前，船身上写着“沪苏快航”四个字。
“这是去上海的夜船，天亮就能到。”素筠把船票塞给她，“我已经跟船老大打过招呼了，他会照顾你。”
“素筠，”镜如握住她的手，“谢谢你。没有你，我走不了。”
“说什么傻话。”素筠眼睛红了，“到了上海，要小心。租房子要挑安全的地方，找工作要挑正经的地方。还有……”她从怀里掏出一封信，“这是我父亲写给他在上海的朋友的信，是位报馆的主笔。有困难可以去找他。”
镜如接过，紧紧抱在怀里：“我会写信给你的。”
“一定要写。”素筠的眼泪掉下来，“镜如，你要好好的。一定要好好的。”
汽笛响了，低沉，悠长，像巨兽的叹息。船要开了。
镜如提起藤箱，走上跳板。跳板很窄，在脚下摇晃，像她此刻的心。
她回头，看见素筠站在码头上，用力朝她挥手。月光照在素筠脸上，泪光闪闪。
她也挥手，然后转身，走进船舱。
船舱里很拥挤，塞满了人和行李。空气浑浊，混杂着汗味、烟味、还有河水的腥气。镜如找了个角落坐下，把藤箱抱在怀里。
船缓缓离开码头。镜如透过舷窗，看着苏州城在夜色中渐渐远去。黑瓦白墙，小桥流水，最终都融进一片朦胧的黑暗中，只有几点灯火，像离人的泪眼，闪烁不定。
她忽然想起小时候读过的诗句：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”
那时的她不懂什么叫“愁”，现在懂了。
但她不后悔。
船驶入运河主航道，速度加快了。水声哗哗，像在催促着离别。镜如靠在舱壁上，闭上眼睛。
她想起父亲，想起母亲，想起碧痕，想起顾维钧，想起张静，想起玛丽，想起李静言，想起夜校里那些女子，想起玛丽学堂里那些女孩。
她们都在苏州，在那个她刚刚离开的世界里。
而她要去的，是一个完全陌生的世界。
恐惧像潮水一样涌上来。她抱紧了藤箱，仿佛那是她唯一的依靠。
“姑娘，第一次出门？”旁边一个老妇人问。
镜如睁开眼，点点头。
“去哪儿啊？”
“上海。”
“上海好啊，热闹。”老妇人絮絮叨叨地说，“我儿子在上海做工，我去看他。你呢？去找亲戚？”
“嗯……找亲戚。”镜如含糊地说。
“一个人出门要小心。”老妇人压低了声音，“现在世道乱，骗子多。特别是你这样的年轻姑娘，更要当心。”
镜如的心紧了紧：“谢谢大娘提醒。”
船在夜色中航行。月亮渐渐西斜，舱里的人大多睡着了，鼾声此起彼伏。镜如睡不着，睁着眼，看着舷窗外流动的河水。
河水黑沉沉的，映着点点星光，像一条缀满宝石的黑色绸带，铺向未知的远方。
她要沿着这条河，去往一个叫上海的地方。那里有高楼，有洋行，有电车，有她从未见过的一切。
也会有无数的艰难，无数的挑战，无数的孤独。
但她不怕。
因为她心中有光。那光，是知识，是理想，是自由。
船行到后半夜，镜如终于迷迷糊糊睡着了。梦里，她回到了沈宅，坐在水槛边，看着流水潺潺。母亲走过来，摸着她的头说：“镜儿，飞吧。飞得越远越好。”
她哭了，说：“母亲，我不想飞了，我想回家。”
母亲摇头：“回不去了。飞出去的鸟，就回不来了。”
她惊醒过来，脸上全是泪。
舷窗外，天边已经泛起了鱼肚白。晨雾中，隐隐可见两岸的房屋、田野、树木，都在飞速后退。
上海，快到了。
镜如坐直身子，整理了一下衣裳和头发。她从藤箱里拿出那本英文书，翻开，轻声念：
“I want to be free。我想获得自由。”
一遍，又一遍。
像祈祷，也像给自己打气。
汽笛再次响起，比之前更嘹亮，更急促。船速慢了下来，前方出现了一片密密麻麻的房屋，烟囱林立，雾气蒙蒙。
上海到了。
镜如提起藤箱，随着人流走上甲板。晨光中，上海滩展现在她眼前——外滩的高楼，黄浦江上的轮船，码头上来来往往的人群，车马的喧嚣，小贩的叫卖……
这是一个与苏州完全不同的世界。嘈杂，混乱，但也充满活力。
她深吸一口气，走下跳板，踏上了上海的土地。
这是光绪二十六年，公元1900年，八月十六日，清晨。
沈镜如，十六岁，从这一天起，开始了一个人的人生。
路在脚下，前途未知。
但她已经，迈出了第一步。
（第十五章完）
---
《流水辞·第十六》 沪上初霁：泥泞中的第一步
十六铺码头的迷茫晨光
上海十六铺码头像一头永不知餍足的巨兽，吞吐着川流不息的人潮。清晨的薄雾还未散尽，空气里混杂着煤烟、河水腥气、汗味，还有各种听不懂的方言的叫喊声。镜如提着藤箱，被人流裹挟着往前走，像个溺水的人，挣扎着想要呼吸。
她第一次见到这么多人——挑着担子的小贩，扛着行李的苦力，穿着西装拎着皮箱的商人，还有金发碧眼的洋人。男人剪了辫子的，留着头发的；女人穿旗袍的，穿洋装的，穿粗布衣裳的。各种颜色，各种声音，各种气味，汇成一股巨大的洪流，冲击着她的感官。
“让开让开！不长眼啊！”一个推着板车的汉子粗鲁地撞开她。
镜如踉跄了一下，藤箱脱手掉在地上。她慌忙去捡，却被一只脚踩住了箱角。
“对不住啊，小姑娘。”踩她的是个穿着绸衫的中年男人，嘴上说着抱歉，眼睛却在她身上打转，“第一次来上海？找人还是找活儿？”
镜如警惕地把箱子抱在怀里：“我找亲戚。”
“哟，找亲戚啊。”男人笑了，露出一口黄牙，“上海这么大，你上哪儿找去？要不要我帮你？这一带我熟得很。”
“不用了。”镜如转身要走。
男人却拦住了她：“别急着走嘛。我看你面善，这样，我给你介绍个活儿，包吃包住，工钱还高……”
他的手就要搭上她的肩。镜如吓得后退，却撞到了身后的人。
“做什么！”一声呵斥，说的是官话，但带着南方口音。
镜如回头，看见一个穿着灰色西装的年轻男子，戴着金丝眼镜，手里拿着份报纸，正皱眉看着那个绸衫男人。
“关你什么事？”绸衫男人瞪眼。
“光天化日之下，欺负一个小姑娘，你说关不关我的事？”年轻男子上前一步，“再不走，我叫巡捕了。”
上海有巡捕——这是镜如从李静言那里听说的，是租界里的警察。绸衫男人显然有些忌惮，骂骂咧咧地走了。
“谢谢你。”镜如小声说。
“不客气。”年轻男子打量着她，“第一次来上海？”
镜如点头。
“找亲戚？”
“嗯……找一位陈先生，在《申报》报馆做事。”
年轻男子挑了挑眉：“陈先生？陈启明？”
“是。”镜如连忙拿出素筠给的信，“我朋友的父亲写的信。”
年轻男子接过信看了看信封：“巧了，陈启明是我上司。走吧，我带你过去。”
镜如犹豫了一下。素筠说过，上海骗子多，不能轻易相信陌生人。可这个人……看起来不像坏人。
“我叫林文清，《申报》记者。”年轻男子似乎看出了她的疑虑，拿出证件给她看，“你要是还不放心，可以自己去报馆问。就在四马路，离这儿不远。”
镜如看了看证件，又看了看他真诚的眼神，点了点头：“麻烦林先生了。”
两人走出码头。林文清叫了辆黄包车，让车夫先去四马路。
黄包车在拥挤的街道上穿梭。镜如睁大眼睛看着两旁——那么高的楼，那么多店铺，那么宽的路，还有……那么奇怪的车，不用马拉，自己会跑，屁股后面还冒着烟。
“那是汽车，洋人开的。”林文清解释，“还有那个，”他指着远处叮叮当当响的有轨电车，“那是电车，花两个铜板就能坐。”
镜如觉得自己像进了另一个世界。苏州也有洋楼，也有新式的东西，但远没有这里密集，没有这里……咄咄逼人。
四马路到了。《申报》报馆在一座三层红砖楼里，门口挂着醒目的招牌。镜如下车时，腿有些发软——不是累，是紧张。
林文清领她进去。一楼是印刷车间，巨大的机器轰隆隆地响着，油墨味呛得人想咳嗽。工人们穿着油污的工装，忙碌地穿梭着。
上了二楼，是编辑室。一排排的桌子，桌上堆满了稿纸、书籍、还有那种西洋的打字机。几个编辑正埋头工作，有的在写稿，有的在校对，空气中弥漫着烟草和纸张混合的味道。
最里面一张大桌子后，坐着一个五十多岁的中年人，穿着半旧的长衫，戴着眼镜，正在看稿子。
“陈先生，有人找您。”林文清说。
陈启明抬起头，看见镜如，愣了一下：“你是……”
“陈先生好，我是沈镜如。”镜如递上信，“这是林伯父写给您的信。”
陈启明接过信，拆开看了，眉头渐渐皱起。看完信，他摘下眼镜，揉了揉眉心：“素筠那孩子……真是胡闹。”
镜如的心一沉。
“坐吧。”陈启明指了指旁边的椅子，又对林文清说，“文清，倒两杯茶来。”
林文清出去了。陈启明看着镜如：“信上说，你逃婚出来的？”
镜如的脸红了，点点头。
“为什么？”
“我……我不想那么早嫁人。我想读书，想学东西，想……过自己的人生。”
陈启明沉默了片刻：“你父母知道吗？”
“不知道。”
“胡闹。”陈启明摇头，“真是胡闹。你知道上海是什么地方吗？一个年轻姑娘，无亲无故，在这里怎么活？”
镜如的眼泪涌上来，但她强忍着：“我可以学。我可以做工，可以……”
“做工？”陈启明苦笑，“你能做什么工？去纱厂做女工？一天干十二个时辰，一个月挣不到两块大洋？还是去有钱人家做丫鬟，伺候人，看人脸色？”
每一句话都像鞭子，抽在镜如心上。但她挺直了背：“再苦，我也要试试。”
陈启明看着她倔强的眼神，叹了口气：“素筠是我看着长大的，她写信来求我，我不能不管。这样吧，你先住我家里，我太太会照顾你。至于以后……慢慢再说。”
“不，”镜如摇头，“我不能麻烦您。素筠说，教会医院可能需要人，我可以去试试。”
“教会医院？”陈启明皱眉，“你知道那是什么地方吗？要照顾病人，要干脏活累活，还要学洋文。你吃得了那个苦？”
“我能。”镜如坚定地说。
这时，林文清端着茶进来了。陈启明想了想，对他说：“文清，你带沈小姐去广慈医院，找史密斯夫人。就说是我介绍的。”
“史密斯夫人？”林文清有些惊讶，“那位英国女医生？”
“嗯。她那里常招护士学徒，管吃住，还教医术。”陈启明对镜如说，“史密斯夫人很严厉，但人很好。你要是能通过她的考试，就能留下。不过……”他顿了顿，“很苦。非常苦。”
“我不怕苦。”镜如站起来，深深一躬，“谢谢陈先生。”
从报馆出来，林文清叫了车，带她去广慈医院。路上，林文清问：“沈小姐，你为什么一定要去医院？陈先生家条件不错，你可以先住下，慢慢找合适的工作。”
镜如看着窗外飞速后退的街景：“我不想依赖别人。我想靠自己。”
林文清笑了：“有志气。不过上海这地方，光有志气不够，还得有本事。”
“我会学本事的。”
广慈医院在法租界，是一栋西式的三层楼，白墙红瓦，门口挂着中英文的牌子。林文清带镜如进去，找到院长办公室。
敲门进去，一个四十多岁的英国女人正在看文件。她穿着白大褂，金发在脑后绾成髻，面容严肃，但眼神温和。
“史密斯夫人，这位是沈镜如小姐，陈启明先生介绍来的。”林文清用英文说。
史密斯夫人抬起头，打量镜如。她的目光很锐利，像能看透人心：“你想做护士？”
“是。”镜如用英文回答，虽然生涩，但清晰。
“为什么？”
“我想帮助别人，也想……学会谋生的本事。”
“很诚实。”史密斯夫人点点头，“但你知不知道，做护士很辛苦？要值夜班，要照顾病人，要清洗伤口，要面对死亡。有时候，还会被病人骂，被家属打。”
“我知道。”
“还要学英文，学解剖学，学护理知识。每天工作之余，还要上课，做功课。没有休息，没有娱乐。”
“我愿意学。”
史密斯夫人看着她，看了很久。办公室里很安静，只有墙上的钟在滴答作响。
“好。”史密斯夫人终于说，“我给你一个机会。试用期一个月，管吃住，没有工钱。一个月后，如果你能通过考核，就正式留下。如果不能，请离开。”
“谢谢夫人。”镜如深深鞠躬。
史密斯夫人按了铃，一个中国女护士走了进来：“陈护士，带这位沈小姐去护士宿舍，安排床位。从今天起，她跟你学基础护理。”
陈护士约莫三十岁，面容和善。她带着镜如穿过长长的走廊，两边都是病房，空气中弥漫着消毒水的味道。镜如看见病房里躺着各种病人，有的在呻吟，有的在昏睡，有的在换药。
她忽然觉得有些眩晕。这就是医院吗？这就是她以后要工作的地方吗？
“第一次来医院？”陈护士问。
镜如点头。
“慢慢就习惯了。”陈护士笑了笑，“我开始也怕，现在不怕了。能帮助病人减轻痛苦，是件有意义的事。”
护士宿舍在医院后院，是一排平房。房间不大，摆了四张床，很简陋，但干净。陈护士指着一张空床：“你就睡这儿。行李放下，我带你去领制服。”
制服是深蓝色的布裙，白色的围裙和帽子。镜如换上后，看着镜中的自己——完全变了一个人。不再是苏州深闺里的小姐，而是一个护士学徒。
“走吧，去病房。”陈护士说，“今天你先看我做，明天开始上手。”
下午的工作让镜如精疲力尽。她跟着陈护士给病人换药、量体温、喂饭、清洗身体。有些病人的伤口很可怕，脓血淋漓；有些病人脾气暴躁，动不动就骂人；还有些病人……在她们眼前停止了呼吸。
第一次看见死亡时，镜如吓呆了。那是个得肺结核的老妇人，咳着咳着，忽然就没气了。陈护士很平静地检查了瞳孔，记录了死亡时间，然后开始整理遗容。
“你……不怕吗？”镜如颤抖着问。
“怕。”陈护士说，“但这是我们的工作。让死者有尊严地离开，让生者得到安慰，这就是护士的职责。”
晚上，镜如躺在硬板床上，浑身酸痛。宿舍里另外三个护士都睡了，发出均匀的呼吸声。她却睡不着，睁着眼，看着天花板。
这就是她选择的人生吗？肮脏，辛苦，还要面对死亡。
她想起苏州的家，想起柔软的床铺，想起可口的饭菜，想起母亲的关怀。
她想哭，但忍住了。
因为她知道，这是她自己选的路。再苦，也要走下去。
窗外的月光照进来，和苏州的月亮是同一个。可她却觉得，上海的月亮更冷，更远。
她翻了个身，从枕下拿出母亲的玉佩，握在手心。
“母亲，”她在心里说，“我做到了。我离开了，我独立了。虽然很苦，但我不后悔。”
眼泪终于滑落，滴在枕上，无声无息。
但这一次，她没有哭出声。
因为她知道，从今夜起，她要学会坚强，学会面对，学会在泥泞中走出自己的路。
路还很长，夜还很黑。
但她心中有光。
那光，是理想，是坚持，是永不放弃的勇气。
窗外传来黄浦江上的汽笛声，悠长，低沉，像在诉说着这个城市永不停歇的脉搏。
上海，我来了。
沈镜如，十六岁，从这一天起，开始了她的新生。
（第十六章完）
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
以上内容为用户自行编辑发布，如遇到版权等法律问题，请第一时间联系官方客服，平台会第一时间配合处理，客服电话：18749415159（微信)、QQ：757700863。
