故乡的云之二

文/赵志强

马车夫

村里有处砖瓦场，进料出货量大，买不起拖拉机，便添置了一架马车。那个年代马车也很稀罕，不要说村里，就是部队里也要靠马车运输物资，有马车排、连、营。赵甲财大哥过去为大户人家赶过马车，懂马性，善驾驭，这个差事村里便委任于他。

    他很喜爱和珍惜这份工作，为人又宽厚实在，不惜力气，干得很顺手。主要是送货和进料。送货时场里装满一车砖瓦，送到指定单位；进料主要是到县城以北的一处煤矿拉碳，这有点远，七八十里地。他凌晨三点多就要起床，提上马灯，赶着马车出发，大概中午头到矿，吃口饭，同时喂好马，赶紧装满碳，就得抓紧往回走，到村也得半夜三更了。辛苦自然辛苦，但他不嫌。

    他对马特别好，喂料精细。出车时，别说用鞭打马，连响鞭都不用。他说，马救过他的命。一次去拉碳，途中太累、太困了，迷迷糊糊打了个盹，从车上掉了下来，恰好掉在车轮前，谁也没想到，辕马发现主人掉在车轮前，四蹄坚撑着马车不再前行，同时发出响亮的“咴咴”叫声，他瞬时惊醒，爬了起来。他说，马通人性，有时比人好。话一出口，感觉不合适，但收不回来了。乡亲们理解，知道他的心思。

    家财兄弟俩，他弟弟叫家旺。从名字上看，就是亲兄弟俩。老人为俩儿子起名，就是希望他们家财兴旺。家财作为长子，从小对弟弟疼爱谦让宽容，一切让着弟弟。家财后来娶妻并生了一个儿子，儿子不大时媳妇因病去世了，家财一人拉扒着孩子，还要照顾弟弟，过了几年。后来，家财赶马车走的地方多，从黄河西带回来一个媳妇，媳妇带着一个儿子。自此，一家人开始了新的生活。后来，他弟弟也娶媳妇成家了。分家时要请族人中的长者主持，把家中的资产一分为二，平均分配。家财一切让着弟弟，但家旺以继嫂继侄为外人多占了资产心生不满，闹了起来。哥哥也没在意，让族长按弟弟要求尽量满足他，哥哥认为，弟弟小，应该的。尽管如此，哥俩还是埋下了不和的种子。

    分家后，弟视哥为路人，见面躲着走。家旺也在砖瓦场干活，负责用柴油机搅泥，一次用摇把子摇机时，把手腕打骨折了。哥哥知道后，找到场长，说把自己当月一半的工钱，以场里的名义给弟弟治伤，但别说是他的工钱。也不知场长是如何说的，但哥俩路上相遇，弟弟仍躲着走。

    砖瓦厂规模不断扩大，效益也好了起来，仅靠马车已不能满足生产需要，就添置了拖拉机。马车就逐渐退了下来。马也老了，尤其是辕马，奔波了十多年，体衰多病，不久死了。场里人也很人道，按车夫的恳求，找地方埋了，没有分割马肉。此后，家财也象丢了魂一样，身体垮了下来，不到半年，竟也随马而去。族人当天对家财嫡子继子二兄弟说，去你叔家报丧。兄弟俩到叔家，叩门，跪下盍头，叔开门见是他俩，已知来意，竟又关上了大门。哥俩哭着回去，族人族长都感觉意外。族长说，一母同胞，手足兄弟，何怨何仇，人走了还不相见。族长又说，家财一生不易，为人忠厚老实，各家有人出人，有粮出粮，把他送好。出殡那天，村里人多数都自发地聚到一起，送走了家财一一一村里的马车夫。

    丧事处理妥善后，家财媳妇带着儿子孙子要返回河西老家，族人一再挽留，但去意已定。无奈，村里按排砖瓦厂那辆拖拉机，送他们离去，村里人一直送到村口，拖拉机上的人已成泪人。