精华热点 青蒿素之母屠呦呦教授（报告文学）
作者：龚旭鸿
一、古方今用
莺啼序 • 千锤百炼得真金
青蒿暗藏翠缕，遍江南野浦。少年志、风雨书窗，漫卷星月如诉。倚丹灶、年年岁岁，神农本草皆明晤。纵烟尘埋玉，冰心自守灵煦。
数载春秋，一心不二，伴晨昏寒露。溯古籍、肘中搜方，葛洪遗篇暗度。斩荆榛、深山采艾，采药者、云涯孤步。瘴烟沉，百炼玄霜，几番风雨。
良机乍现，古法刚呈，低温萃奇素。玉盏里、碧凝春髓，鼠疟初消，水到渠成，匠心独具。丹襟永远，银灯恒久，柔荑轻握苍生术，向前方、不论寒和暑。寰球共仰，呦呦鹿叫乾坤，吉星闪耀钦慕。
时间似水，苍发如银，叹岁华逆旅。但点检、青囊残蠹。篋底云笺，床上书痕，可比诗赋。殷殷血荐，迢迢河奔，蓝霞辽海传妙谛，纵长宵、自有神仙驻。斑斓事业隆昌，四海庚扬，八方筹措。
2015年12月10日，已达85岁高龄的屠呦呦在瑞典斯德哥尔摩音乐厅的颁奖仪式上从瑞典国王卡尔十六世·古斯塔夫手中结果诺贝尔生理和医学奖章和证书，成为中国第一位获得诺贝尔奖的女科学家。自此刻开始，她的名字便如雷贯耳、响彻宇寰。此可谓“十年寒窗无人问，一举成名天下知”也！
此前的12月7日她曾在卡洛琳斯卡医学院的一座新落成的礼堂里举行报告演讲上，用中文激动地说：“尊敬的获奖者，女士们、先生们：今天我极为荣幸能在卡洛琳斯卡学院演讲。我报告的题目是：《青蒿素，中医药给世界的一份礼物》。我首先要感谢诺贝尔奖评委会、诺贝尔奖基金会授予我2015年生理和医学奖，这不仅是授予我个人的荣誉，也是对全体中国科学家团队的嘉奖和鼓励......”
这段感人肺腑的心语，所代表的不仅是一项现代医学的伟大成就，更是一条蜿蜒曲折且流淌了数千年的文化长河。这条长河，最令人敬仰的灵感源头，就扎根于中国浩如烟海的医学古籍之中。它源自《黄帝内经》的哲思、汇聚了《伤寒杂病论》的辨证、流淌过《肘后备急方》的巧思、浸润过无数无名医者在灯下翻阅竹简的指尖、也倒映过自远古以来老百姓对健康祥和的朴素祈愿。它沉默地流淌，却从未干涸，其深处蕴藏的，是中华民族的圣贤们对生命规律孜孜不倦的观察、总结与踵事增华。
屠呦呦，正是那位站在关键的时空节点上，以科学为舟、以信念为桨，溯流而上并打捞起璀璨珍宝的引渡人。
青蒿素，这个拯救了数千万生命的绿色奇迹，首先通过一场穿越时空的对话，是一次古代圣贤经验与现代科学精神的完美邂逅。
1.古籍中的灵光：从“久疟”到“绞取汁”
疟疾，这是一种由寄生虫引起的、被认为是人类历史上最古老、最具毁灭性的疾病之一，在中国古代医籍中早有详尽记载，被称为“瘴疟”或“久疟”。其特点在《素问·疟论》中有这样表述：
“夏伤于大暑，其汗大出，腠理开发，因遇夏气凄沧之水寒，藏于腠理皮肤之中，秋伤于风，则病成矣。夫寒者，阴气也；风者，阳气也。先伤于寒而后伤于风，故先寒而后热也。病以时作，名曰寒疟。”
“......经言无剌熇熇之热，无剌浑浑之脉，无剌漉漉之汗，故为其病逆，未可治也。夫疟之始发也，阳气并于阴，当是之时，阳虚而阴盛，外无气，故先寒栗也。阴气逆极则复出之阳，阳与阴复并于外，则阴虚而阳实，故先热而渴。夫疟气者，并于阳则阳胜，并于阴则阴胜，阴胜则寒，阳胜则热。疟者，风寒之气不常也，病极则复至。病之发也，如火之热，如风雨不可当也......”
在与这种周期性寒热疾病的漫长斗争中，中国医者积累了丰富的经验。早在东汉的《神农本草经》中，“草蒿”（即青蒿）便已入药。然而，真正为二十世纪的重大突破埋下决定性伏笔的，是东晋道医葛洪所著的《肘后备急方》。这部成书于公元四世纪的“急救手册”在其“治寒热诸疟方”中，留下了一句看似平常却至关重要的记载：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。” 正是这短短的十五个字，像一盏明亮的指示灯，在近一千七百年后，为陷入困境的屠呦呦团队指明了前行的路。
当时，团队沿用传统中药水煎法提取青蒿成分，抗疟效果始终不理想。屠呦呦反复研读古籍，对“绞取汁”与常规“水煎”的差异产生了敏锐的疑问：这是否意味着青蒿中的有效成分惧怕高温？ 一个基于古籍细节的科学假设就此形成——高温可能破坏了青蒿的抗疟物质。
2.从经验描述到科学实证：关键的范式转换
中国古代医药学是一个巨大的宝库，其特点在于数千年来通过“神农尝百草”式的实践，积累了海量的临床经验和自然资源药用价值的许多数据。然而，传统中医的经验体系与现代科学实证体系之间，存在着方法论的鸿沟。古籍记载“青蒿治疟”，是一种基于疗效观察的经验性结论；而现代药学则需要明确其中的有效化学成分、结构、提取方法、药理机制和临床验证数据，其中任何环节不可或缺。
屠呦呦与其团队的工作，正是完成了这关键的一跃。受《肘后备急方》“绞取汁”（避免高温）的启发，他们果断放弃了高温煎煮法，转而采用低沸点（34.6℃）的乙醚进行低温萃取。这一方法是决定性的。它并非对古方的简单复制，而是基于古方提示，运用现代化学知识进行的创造性转化，从而进一步“取其精华、去其糟粕”。1971年10月4日，当编号第191号的青蒿乙醚中性提取物样品显示出对鼠疟原虫100%的抑制率时，古籍中的经验之谈，首次被转化为可量化、可重复的科学数据。这标志着研究从“青蒿可能有效”的经验模糊地带，进入了“青蒿中存在高效抗疟活性成分”的精确科学轨道。
3.“单方”与“复方”：中医智慧的多元形态
在关于青蒿素与中医关系的讨论中，有一种观点认为，中医强调辨证论治、复方配伍，而青蒿素是单一化学成分，因此与中医理论关联不大。对此，国医大师王琦指出，这是一种误解。中医宝库博大精深，既包含辨证论治的复方体系，也包含“辨病论治”和“专病专方”。从张仲景《金匮要略》中的诸多单味药方，到民间“单方一味气死名医”的谚语，都证明了单方验方同样是中医智慧不可或缺的重要组成部分。
青蒿治疟历史悠久，在宋元明清的医籍中，其应用主要可分为单方与复方两种形式：
（1）单方截疟：最早的明确记载见于东晋葛洪《肘后备急方》（前面已说明，此处不再赘述）。这种简单的单用绞汁法，正是后世科学家提取青蒿素的重要灵感来源。
（2）复方配伍：在复方中，青蒿常与其他药物协同增效。
青蒿汤：在宋代《圣济总录》等医籍中有记载。
截疟青蒿丸：出自元代《金匮钩玄》，成分是：青蒿、冬青叶、马鞭草、官桂。
青蒿散等方剂：明代《普济方》也收录有
青蒿鳖甲汤：清代《温病条辨》用其治疗“少阳疟”。
上述史实的记载，证明了青蒿在传统疟疾治疗中的核心地位。
屠呦呦团队编纂《抗疟单验方集》的工作，本身就是在系统梳理中医这种针对特定疾病的“专病专方”经验。因此，青蒿素的发现，恰恰是挖掘和发扬了中医宝库中“专病专方”这一学术脉络，并用现代科学语言将其中的精华阐释给全世界，此真是“长江后浪推前浪，世上新人赛旧人”啊！
4.古籍智慧的现代启示：科学研究的“路线图”
在极端困难的科研条件下，面对数千种中药材料的筛选，古籍如同一张珍贵的“路线图”。屠呦呦曾感慨，对于古籍中已有的经验，现代医药研发者完全可以去借鉴、验证，这可以避免大海捞针般的盲目寻找，少走许多弯路，从而节省大量宝贵的时间。这种“从古籍中寻找线索，用科学方法进行验证与升华”的模式，为中医药的现代发展提供了极为宝贵的范式。
它启示我们，传统方法与现代科技并非对立，而是统一的。正如我国著名的中医学家、中国工程院院士和国医大师王琦所作的生动比喻那样：用二胡演奏的《梁祝》是经典，用钢琴或小提琴演奏的《梁祝》并未改变其灵魂，反而能让更多人所理解和欣赏。青蒿素的故事正是如此，它用现代科学的“小提琴”，演奏了一曲源自《肘后备急方》的古朴乐章，使其旋律响彻全球，拯救了无数生命。这不仅是技术的胜利，更是文明在对话与交融中绽放的人性光辉。古老智慧如同深埋的种子，在现代科学的春雨中苏醒、抽枝，终成庇荫世界的生命之树。它向我们昭示了这样一个恒古不变的道理：真正伟大的传承，从来不是固守原点的顶礼膜拜、更非墨守成规，而是让古代精髓穿越时空隧道，借助当代强大的科学技术，将前人的宝贵药方进一步发扬光大、重新为人类服务。
这棵“中国小草”所谱写的，恰是一部融合了古老东方智慧与现代科学精神的传奇史诗。
二、童年砺志
1.
肘后鸿篇跨远空，千年智慧在其中。
神农百草群称妙，葛圣单方众说雄。
萃取玄机提汁液，协调鼎鼐赖天工。
谁言古籍无科学，一叶青蒿万世隆。
2.
钱塘烟雨涌新潮，离乱家贫志不凋。
抱病归斋勤索典，埋眸探药慢研膏。
求知启钥灵光透，效实树型清节昭。
若缺少年寒苦历，何人能把大梁挑？
“呦呦鹿鸣，食野之蒿。”这充满诗意的句子，出自《诗经 • 小雅》，它不仅是华夏文明早期田园牧歌的写照，更在两千多年后，奇妙地预示了一位宁波女孩与一株野草的不解之缘。
1930年12月30日，屠呦呦出生于浙江宁波。时任银行职员的父亲屠濂规，从《诗经》中选取“呦呦”二字，为她取名，寄托了慈父对女儿人生安然、德音昭昭的美好期盼和诚挚的祝福。
这声穿越千年的“呦呦”之鸣，竟如同一则神秘的预言。它源自《小雅》中“呦呦鹿鸣，食野之蒿”的句子——那原野上的灵鹿，所寻觅、所啃食的，恰恰是一株株青蒿。冥冥之中，一个名字竟将她生命的轨迹，与那丛后来改变世界的小草紧密相连。这不再是父亲对安宁人生的普通期许，更像是一粒被无意中播下的、蕴含神圣使命的种子。她此后的人生，便仿佛循着这声古老呼唤的声迹，在科学的原野上化身为一只执着而敏锐的鹿，穿越浩如烟海的典籍与实验，最终精准地寻得了那株拯救苍生的“旷野之蒿”。
从此与蒿为伍便成了她命运的注脚——在荒原与废墟之间，在无人注视的角落，她活成了一种沉默而韧性的植物。风来时俯身，雨过后挺立，将苦涩的清香揉进岁月的纹理。这并非沉沦，而是以最低的姿态，触到了生命最深的根系。直到多年后，当人们说起“野火烧不尽”的情景与“采菊东篱下”的淡泊，才恍然发现：她那满脸皱纹中所映射出的岁月沧桑，竟早就与东方智慧里最富传奇色彩的“道法自然”不谋而合。
1.童年时光：战火与书香交织的岁月
屠呦呦的童年，与家国的命运紧密相连。上世纪三四十年代的中国，积贫积弱，内忧外患，狼烟四起，哀鸿遍野。宁波虽处江南富庶之地，亦难逃“国破山河在，城春草木新”的满目苍夷之景。屠家生活并不宽裕，主要依靠出租祖辈遗留的房产维持。然而，即便在动荡与拮据之中，屠家父母，尤其是父亲，对子女教育的重视却从未动摇，“万般皆下品，唯有读书高”、“为中华之崛起而读书”的理念深深地植根于其血脉之中。在那个重男轻女的年代，女孩受教育机会十分有限。屠呦呦作为家中唯一的女儿，能和兄长们一样，接受了从小学到大学的完整教育，这为她日后的人生道路奠定了至关重要的基础。此乃屠呦呦之幸、更是全中国乃至全人类之大幸也！
她的求学之路始于宁波私立崇德小学，后转入私立西小学高小。烽火连天的岁月里，课堂是难得的宁静港湾。然而，个人更大的磨难在等待着年少的屠呦呦。1946年，16岁的她不幸染上肺结核，被迫中断学业，持续时间达两年之久。虽然该病对其身体来说是一场莫大的折磨，但对其人生而言却是一次极其珍贵的淬炼。在那个抗生素尚未普及的年代，肺结核被视为顽疾。在休学养病的时间，她亲身体会了疾病带给人的痛苦与无助，更在与中药汤剂的朝夕相伴中，对“药”产生了最原始的、关乎生命救赎的认知。这段饱经霜雪的经历，如同一颗珍贵的种子，悄然埋入了她未来投身医药研究的宏伟事业之中。
2.青春砺志：病愈后的奋发与选择
病愈后，屠呦呦加倍努力地去弥补失去的两年学业。她先是以初中毕业同等学力转入宁波私立效实中学读高一，后于1950年春转入浙江省立宁波中学攻读高三。这两所都是当地名校，学风严谨。在效实中学和宁波中学的求学阶段，她展现出了沉稳、专注、刻苦的性格特点。她并非热情奔放、锋芒毕现的学生，而处处都显得温文尔雅、沉毅寡言，常常焚膏继晷地埋首书卷，在知识的海洋里孜孜以求之。这种个性，正好造就了她后来在枯燥繁琐的科研工作中能持之以恒、不惧艰辛和顽强奋斗的高贵品质。
从此，“呦呦鹿鸣”不再只是诗篇中的吟唱，更成为一个青年学子即将用一生去践行的誓言。《诗经》里的那只小鹿，将离开江南的烟雨，奔赴北国的学术殿堂。她怀着一种近乎虔诚的探求之心，沉入了卷帙浩繁的古典医籍与效果独特的药草世界。她相信，那些泛黄书页间零星的记载，并非历史的尘埃，而更像是先辈以生命为代价留下的、关于自然奥秘的加密信笺，等待着一个有准备的智者去破译、去寻找、去啃食那株能解救世人于疟疾的神奇“野蒿”。
千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。她的童年与少年，在战乱、疾病与苦读中度过，这些磨难不仅没有消磨她的意志，反而锻造了她坚韧不拔、沉着冷静、济世为怀的高尚品格来塑造其内心世界。这种品格的铸造，源于最切身的生命体验。她幼时目睹亲人受病痛折磨、青年时亲历国家积贫积弱和疫病流行的困局，感慨良多。此时，“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”（张载语），成了她所追求的宏伟目标。这绝非空洞的理想，而是源于心灵的呼唤与沉甸甸的责任意识。
她深知，一种有效的抗疟药物，对于在热带丛林间作战的士兵、对于在田间劳作的农民、对于世界上数亿受疟疾威胁的平凡生命，意味着什么。这份厚重的情感底色，决定了日后面对科研中浩如烟海的古籍中进行枯燥重复的筛选以及屡屡失败的实验乃至研究过程中健康面临重大风险时，她总能呈现出超乎常人的耐心、勇气与执着。她身上兼具了江南学子的细腻缜密与使命催生的刚毅果决。为她日后肩负起“523”项目那般艰巨的国家使命，做好了相当扎实的思想铺垫。
三、学贯中西
1.
寒窗数载探葳蕤，药海回舟月作楣。
辨草常披晨雾去，析方还伴夜星移。
千功练尽看成果，百卷翻完在感知。
谁道青蒿无刃处？锋芒一寸正开岐。
2.
一叶融春播五洲，瘴乡魔影黯然收。
千家万户欢欣到，四水三湘祥吉留。
何止良方医痼症，还凭奇法治烦愁。
世人此后往东转，永刻丰碑青史悠。
1951年夏末，屠呦呦收到了北京大学医学院（现北京大学医学部）的录取通知书。在那个百废待兴、大学生如凤毛麟角的年代，一个女孩能够进入中国最高学府之一的医学院深造，真是奇迹。她深感荣幸。她将那张轻飘飘的录取通知书紧贴胸口，仿佛能听见自己胸口里面那“滴答、滴答”的心跳。此刻，她知道手中握住的不仅是一纸文书，更是无数被疾病所困的生命的未来。在那个风雨飘摇的年代，这份机遇如同暗夜中的一缕微光，而她誓要让它燃烧成燎原之火——不仅为自己照亮前路，更要为天下受苦之人驱散病痛的黑暗。“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。她将以余生践行这份誓言，在苦难中淘洗真知，在光阴里淬炼仁心。
在填报志愿时，她做出了一个清醒而坚定的选择——药学系生药专业。这并非当时的热门选项，却是她兴趣与志向的核心指向：研究天然药物，从植物、矿物等天然材料中寻找治疗疾病解锁的钥匙！随后，她步入北京大学医学院校园，正式开启了她的医药学习生涯。
1.北大筑基：现代药学体系的严谨训练
在北京大学医学院，屠呦呦接受了系统而严格的现代药学教育。她系统性学习了生药学、药物化学、植物化学等核心课程，并完成了制药科学的所有基础培训。在这里，她遇到了两位对其学术风格产生深远影响的导师。
一位是楼之岑教授。楼之岑（1920.1.28—1995.3.23），浙江省安吉县人，中国著名生药学专家、药学院博士、中国工程院院士。其主要从事生药品质评价与资源开发研究。他建立了植物性泻药生物测定的“楼氏法”、为中药标准化奠定基础、主持编写中国首部《生药学》教科书，培养了大批药学人才。被誉为中国现代生药学开拓者，是医药学上德高望重的权威。
他教导屠呦呦如何根据严谨的植物学描述，对药用植物进行准确的分类、鉴定和辨别，以便更深刻地弄清其原植物来源。这项训练赋予了屠呦呦“辨物”的慧眼，使她面对纷繁复杂的中药材时，能首先确保研究对象的准确性，避免“品种混乱”这一中药研究中常见的基础性错误。
另一位是林启寿教授。林启寿（1919.9.28―1978.8.26)安徽省无为县人。对我国医药教学和科研工作影响深远。他编著了国内较高水平的、唯一较系统而完整的植物化学专著《中草药成分化学》。
他引领屠呦呦进入另一个微观世界：如何从植物组织中选择合适的溶剂提取活性成分，如何对提取物进行化学研究，进而确定分离出的化学物质的结构。这培养了屠呦呦“析理”的思维能力，即从宏观的“草药”走向微观的“化学成分”，用现代科学手段去诠释传统药物中的一些尚未解决的许许多多疑难问题。
1955年，屠呦呦从北京大学医学院毕业，被分配到新成立的卫生部中医研究院（现中国中医科学院）中药研究所工作。从现代药学殿堂进入国家级中医药研究机构，这一分配看似寻常，却为她的人生架设了一条独特的跨学科桥梁。
1956年，全国掀起防治血吸虫病的高潮，她对有效药物半边莲（Lobelia chinensis Lour.）进行了生药学研究；后来，又完成了品种比较复杂的中药银柴胡（Stellaria dichotonia L.var.lanceolata Bge.）的生药学研究。这两项成果被相继收入《中药志》，这充分证明屠呦呦那坚如磐石的基本功是何等地出类拔萃。
2.西中结合的关键转身：知识结构的革命性融合
上世纪五十年代，百废待兴的新中国将“中西医结合”定为国策，这既是对民族遗产的无比珍视，也是对西方高度发达的先进科学技术的一种高度肯定。这就是人们常说的“古为今用、洋为中用”。
参加工作后不久，一个更深刻的转变来临。1959年，屠呦呦迎来了她学术生涯中第一个关键瞬间。她参加了卫生部举办的“全国西医离职学习中医研究班”（俗称“西学中班”），进行了为期两年半的脱产系统学习。用现代教育学的眼光看，这正是一次典型的“第二学士学位”教育过程。
对于毕业于现代药学体系、已习惯用化学成分和实验数据思考的屠呦呦来说，这次学习不啻为一次知识结构的“重铸”。她需要沉浸到阴阳五行、性味归经、辨证论治的中医理论体系中，去理解另一种认知生命与疾病的范式。这个过程并非简单的知识叠加，而是两种不同思维模式的碰撞与融合。在通过这场静默而深刻的学习过程以后，她既用电子显微镜观察病毒、亦用古老的中医方法来把握草木脉络间的奥秘与相应的各种病状。
现代药学的精准与东方智慧的浑融在她心中交织成网，最终化作那双既能辨识古籍中“绞取汁”的古老智慧，又能操控乙醚萃取现代工艺的双手。正是这段深入的学习经历，使屠呦呦成为当时为数不多的、兼通现代药学与中医传统的“跨学科复合型人才”。
这次学贯中西的锻造，其巨大价值在十年后才完全显现出来，其强大的生命力和广阔的应用前景令世人刮目相看。
1959年至1962年，屠呦呦参加了卫生部全国第三期西医离职学习中医班，系统地学习了中医药知识，深入药材公司，向老药工学习中药鉴别及炮制技术，并参加北京市的炮制经验总结，从而对药材的品种真伪和道地质量，以及炮制技术有了进一步的感性认识。她也是《中药炮炙经验集成》一书的主要编著者之一。
1967年5月23日由国家科学技术委员会与中国人民解放军总后勤部联合发起的疟疾防治药物研究军事科研任务。旨在应对越南战争期间疟疾导致的军事减员问题。该项目整合全国60余家科研单位协同攻关，以开发新型抗疟药物为核心目标。
1969年屠呦呦被任命为这项其重要性堪比“两弹一星”的“523”抗疟中药科研组组长。当时她所面对的使命，非常需要她这种双重的学术背景：既要能从汗牛充栋的中医古籍和民间验方中（这是中医的领域）敏锐地捕捉线索，又要能运用现代化学去提取、分离和提纯、验证、应用其有效成分的药理实验方法。如果她只懂现代药学，可能会在浩如烟海的植物筛选中迷失方向；只懂传统中医，就难以将“绞取汁”的灵感转化为“乙醚低温萃取”的可重复科学方案。正是燕园的现代科学训练与“西学中班”的古典智慧滋养，一起造就了屠呦呦独特的学术视角，使她具备了完成历史性发现所必需的“双楫”，最终得以天从人愿地驾起云帆，驶向那攻克疟疾的茫茫大海......
从1969年1月开始及以后的2年多，屠呦呦领导课题组从系统收集整理历代医籍、本草、民间方药入手，在收集2000余方药基础上，编写了640种药物为主的《抗疟单验方集》，对其中的许许多多种中药开展实验研究，历经无数次失败，利用现代医学和方法进行分析研究、不断改进提取方法。研究初期从中医药典籍中筛选抗疟药材，屠呦呦团队受东晋葛洪《肘后备急方》启发，终于在1971年采用乙醚低温萃取法提取青蒿有效成分，发现其对疟原虫抑制率达100%。
1972年，屠呦呦和她的同事在青蒿中提取到了一种分子式为C15H22O5的无色结晶体，一种熔点为156℃～157℃的活性成份，他们将这种无色的结晶体物质命名为青蒿素。青蒿素为一具有“高效、速效、低毒”优点的新结构类型抗疟药，对各型疟疾特别是抗性疟有特效。于1975年成功研制青蒿素类抗疟新药。
1977年3月，她以“青蒿素结构研究协作组”名义撰写的论文《一种新型的倍半萜内酯——青蒿素》发表于《科学通报》（1977年第3期）。
1978年，“523”项目的科研成果鉴定会最终认定青蒿素的研制成功，按中药用药习惯，将中药青蒿抗疟成分定名为青蒿素。
1986年“青蒿素”获得了一类新药证书（86卫药证字X-01号）。1979年获“国家发明奖”。
四．古道新程
1.
古方淬火破元凶，一叶青蒿定海宗。
百转丹炉优品现，数天日气瑞光逢。
昔年瘴疠全消散，此载精神尽放松。
莫道岐黄无妙刃，杏林潮起自腾龙。
2.
金丹既出振寰瀛，玉律何须守旧楹。
本草魂凝群药旺，中医脉入众家荣。
应从蒿叶研深浅，莫向玄言辩浊清。
万国皆明其道理，杏林春海共潮生。
青蒿素是从植物黄花蒿中提取的抗疟药物，主要用于治疗各类疟疾，特别是对抗氯喹治疗无效的重症恶性疟和危及生命的脑型疟。这种药物通过快速消灭人体红细胞内的疟原虫发挥作用，即使在疟原虫对氯喹产生耐药性的情况下仍然有效。最终获得的青蒿素，是一种化学结构明确（倍半萜内酯）、纯度可控、疗效与安全性经过严格临床试验验证的化学单体。它符合国际通行的药品标准，从而得以迅速被全球医学界所接纳。
其成功研制，其意义非同小可。它对人类的身体健康状况的改善和寿命的延长皆具有重大的现实和里程碑式的意义；对中医药的现代化发展、国际认知乃至自身理论体系的反思与演进等，产生了不可估量的深远影响；其疗效之快、功力之强大，可以迅速而有效地减轻病者痛苦，而其治愈率可高达97％。因此我们可以郑重地向全世界宣布：当人类世界在面对健康难题时，古老的中医宝库常常能提供十分重要的解答线索。
1.现代化范式：从“经验”到“标准”的飞跃
青蒿素之前，中药多以复方汤剂、丸散膏丹等形式应用，其质量控制、药理机制阐述常被视为难题，也是国际社会理解与接受中药的主要障碍。青蒿素的研发过程，提供了一条非常清晰的中医药现代化范式：“古籍线索-现代提取-化学鉴定-药理实验-临床验证-新药开发”。
这一范式强调，必须用现代科学语言的诠释和验证传统的经验。屠呦呦从“绞取汁”领悟到低温提取的关键，这就是一次完美的科学诠释。世界卫生组织将青蒿素类复方药物列为抗疟一线用药，并将其纳入基本药物的目录，这标志着源自中医药的成果，首次以现代药品的身份，登上了根治全球疑难疾病防治的核心舞台。
这一成功案例极大地激励和指导了后续的中药现代化研究。它证明，深入挖掘中医典籍和临床经验，结合现代科技手段，完全可以研发出被世界公认且行之有效的高水平药物。此后，中国在中药标准化、指纹图谱研究、成分群作用机制探索等方面加速发展。青蒿素如同一面光芒四射旗帜，引领着中医药走向更广阔、更深奥的科学天地。
2.全球认同：中医药拿到了走向世界的“通行证”
长期以来，中医药在海外常被视为替代医学或文化符号，其主流医学地位未被广泛承认。但青蒿素改变了这一切。当全球每年因疟疾死亡的人数因青蒿素类药物的普及而大幅下降时（据世卫组织统计，2000-2022年间避免了约1170万死亡），世界不得不重新审视中医药的价值。
屠呦呦在诺贝尔奖颁奖典礼上说，青蒿素是“中医药给世界的一份礼物”。这份“礼物”的强大说服力，胜过千言万语。它让国际社会看到，中医药不是一个封闭、古老的文化体系，而是一个能够为解决当代人类健康问题贡献切实方案的、富有生命力的知识体系。这极大地提升了中医药的国际地位和信誉，为针灸、推拿、其他中成药乃至中医理论文化的海外传播，打开新局面铺平了道路。中医药的全球化进程，因青蒿素而获得了前所未有的可信度。
3.理论反思：破除迷思，拓宽认知
青蒿素的成功，也在中医药界内部引发了深度的理论反思。它有力地驳斥了两种迷思：
其一，中医唯复方论。有人质疑，青蒿素是单一成分，不符合中医辨证施治、复方配伍的核心思想。对此，国医大师王琦等学者指出，中医宝库博大精深，既讲辨证论治，也讲“辨病论治”和“专病专方”。从《伤寒杂病论》中的单方，到民间“单方一味气死名医”的智慧，都说明单方验方是中医的重要组成部分。青蒿素的发现，正是对中医“专病专方”学术脉络的发扬光大并更上一层楼。
其二，古籍经验无效论。青蒿素的故事证明，古籍中的经验记载并非空穴来风或文学想象，而是古人千百年来临床观察的结晶，其中蕴含着极高的科学价值线索。关键在于后人能否用正确的方法去解读、验证和提升。
青蒿素如同打开宝藏的一把钥匙，它让世人“从青蒿窥堂奥”，看到了中医药这座宝库的巨大潜力。它启示我们，中医药的发展，不应固步自封于“玄言辩浊清”的理论空转，而应秉持开放、务实的态度，主动拥抱现代科技，在解决实际健康问题的过程中，实现自身的创新发展。当古老的《肘后备急方》理论通过现代科学坚持不懈的淬炼而成为全球通用的救命良药时，过去的岐黄之术便真正融入了人类共同对抗疟疾的潮流之中，迎来了一个“杏林春海共潮生”的崭新时代。
五、寰宇同春
1.
一茎蒿叶起沉疴，寰宇春回正气歌。
星火曾焚千劫瘴，仁心已渡万重波。
敢呈身血探玄秘，愿伴云程向瑞柯。
莫道丰碑由石矗，苍生至上斩妖魔。
2.
草丛觅宝确煎熬，金石频开沥血劳。
几度丹炉融月魄，三千玉简淬风涛。
流芳神药家家用，束手阴魔个个叨。
谁道青囊无至味？呦呦鹿叫捍民皋。
青蒿素的价值，最终且最崇高的体现，在于它对人类生命与健康所做出的巨大贡献。这株“中国小草”所焕发的，是超越国界、地域、种族与文化的生命之光。它的意义，不仅在于征服了一种不寒而栗的瘟疫，更在于树立了一座科学精神与人文关怀交融的不朽丰碑。
1.直接的拯救：数百万生命的馈赠
疟疾，被世界卫生组织列为全球最致命三大传染病杀手之一的疾病。在青蒿素问世前，人类面对疟疾，尤其是对主流药物氯喹产生耐药的恶性疟时，几乎束手无策、一筹莫展。
请看下面具体数据：
当时疟疾的流行程度触目惊心。全球每年约有4亿人次感染疟疾，并导致至少100万人死亡，尤其在非洲和东南亚地区肆虐。这些数字背后，是无数个体和家庭的悲剧。那时治疗疟疾主要依赖氯喹等传统药物。然而，随着疟原虫对氯喹产生广泛的耐药性，原有的治疗方案逐渐失效，许多患者因此得不到有效救治。这种“无药可用”的困境，使得疟疾的死亡风险急剧攀升，全球每年因此都陷入巨大的健康灾难之中。
最脆弱的群体自然是妇与儿童。在所有的受害者中，孕妇和儿童遭受的打击最为沉重，这一点在当年的医学研究中得到了清楚的印证。
世界卫生组织（WHO）等机构的权威研究指出，在疟疾流行区，孕妇因生理变化导致免疫力降低，感染风险是非孕妇的4倍，感染后极易引发严重贫血、流产、死胎及新生儿体重不足，严重威胁母婴安全。一项1993年在扎伊尔（今刚果民主共和国）进行的研究显示，感染疟疾的孕妇，其围产期胎儿死亡的风险增加了11.4倍，新生儿低出生体重的风险也增加了2.7倍。另一项2001-2002年在印度对215名患病孕妇的调查结果更为残酷：疟疾导致了高比例的流产（32%）、早产（47%），更有8.4%的孕妇最终死于疟疾并发症。这意味着，疟疾不仅夺走母亲的生命，也严重危及腹中的胎儿。
儿童，特别是非洲地区的幼儿，更是主要受害者，是疟疾最大的牺牲品。尽管人们并不完全清楚在缺少青蒿素问世前儿童死亡的精确数据，但近年来的统计仍能反映这一疾病的致命性。据WHO统计，当时全球每天约有3000名儿童死于疟疾，其中绝大多数在非洲。幼儿感染后病情进展快，易发展为致命的脑型疟疾或严重贫血。世界卫生组织的报告指出，至今全球约95%的疟疾死亡病例仍发生在非洲区域，其中大多数是5岁以下的儿童。可以推断，在缺乏有效药物的年代，儿童一旦感染耐药恶性疟，生存机会将更加渺茫。
上述确凿的数据与案例，深刻印证了孕妇和儿童在疟疾面前异常脆弱的残酷现实。
然而，屠呦呦却以“一株小草”的力量，超越了科学领域并重塑了全球健康治理格局，彰显了中国对人类福祉的担当。
1973年为确证青蒿素结构中的羰基，合成了双氢青蒿素。又经构效关系研究，明确在青蒿素结构中过氧是主要抗疟活性基团，在保留过氧的前提下，羰基还原为羟基可以增效，为国内外开展青蒿素衍生物研究打开局面。
1992年“双氢青蒿素及其片剂”获一类新药证书（92卫药证字X-66、67号）和 “全国十大科技成就奖”。
青蒿素及其衍生物（如双氢青蒿素）的出现，彻底改变了这场战争的态势。它提供了核心治疗方案、为全球抗疟的支柱性药物；挽救数百万生命：显著降低了全球疟疾的死亡率。以青蒿素为基础的联合疗法（ACTs）因高效、速效、低毒性和低复发率，迅速成为世界卫生组织推荐的抗疟一线方案。据世界卫生组织统计，青蒿素复方药物在全球已治疗超过2.4亿人次。更宏观的数据显示，在本世纪头二十年，全球因疟疾导致的死亡人数减少了一千多万。中国通过援建非洲抗疟中心、培训当地医护人员，将自主抗疟能力植入疟疾高发区，践行“人类卫生健康共同体”理念非洲儿童疟疾死亡率下降71%。这一成果不仅填补了抗疟药物空白，更以低成本（每个疗程仅几美元）惠及发展中国家贫困人群，被非洲民众称为“东方神药”。
在东方，青蒿素助力中国实现了从“疟疾流行”到“疟疾清零”的历史性跨越，2021年，世界卫生组织宣布中国获得无疟疾认证。青蒿素，无愧为“迄今最强大的抗疟疾药物”，是人类在对抗这一古老瘟疫的漫长战役中，取得的最辉煌胜利之一。
2持续的探索：超越抗疟的广阔前景
屠呦呦及其团队在发现青蒿素、攻克疟疾这一人类夙敌后，其科学探索并未就此止步，将目光投向更远的未来。
他们以青蒿素为核心，开启了更广阔的医学研究，积极探索青蒿素类化合物新的治疗潜力。这种延伸绝非偶然，它源于一种深刻的科学自觉：一项伟大的基础发现，其价值往往超越最初的应用边界，恰如一串串钥匙，可能开启多扇未知之门。这正是真正科学家的眼光！他们从不满足于解决一个具体问题，而是致力于从单一突破中提炼出普适的规律与可能性，将拯救生命的智慧不断传递与拓展，这正是其工作最具深远意义的注脚。
青蒿素作为“抗疟神药”的事实已毋庸置疑。经过不断探索与研究，屠呦呦团队发现青蒿素类化合物正展现出令人瞩目的多疾病治疗潜力，正在不断地涉及医学的其他领域，具有十分广阔的光明前景。其作用已拓展至自身免疫性疾病、肿瘤及器官纤维化等多个重大医学领域。
① 治疗自身免疫性疾病：系统性红斑狼疮的新希望
系统性红斑狼疮（SLE）, 一种复杂的自身免疫疾病。传统治疗药物副作用大，但屠呦呦团队发现双氢青蒿素对该病具有独特效果。相关临床试验申请已获批准，为全球红斑狼疮患者带来了福音。同时，青蒿素的衍生物 SM934在此领域也取得了突破性进展。
临床试验数据显示，一项针对中重度SLE患者的中国二期临床试验显示，在传统治疗基础上，每日口服SM934的患者在第52周时SRI-4应答率（疾病活动指数改善≥4分）达到83.3%，显著优于安慰剂组的66.7%，且未出现严重安全性问题；它也能有效调节免疫失衡，抑制致病性B细胞过度活化，从根源上干预疾病进程。
2016年1月，中国中医科学院屠呦呦研究员在青蒿素抗疟研究之后，研究该药治疗新适应症——红斑狼疮开展临床试验的审批有了巨大进展，在国家食品药品监督管理总局领导的支持下，按照新药审批的有关办法，扩大适应症申请已获得了北京市申请号，并报送食品药品监管总局药品审评中心。
② 抗击肿瘤：具有独特机制的抗癌候选药物
青蒿素及其衍生物（如双氢青蒿素）在多种肿瘤模型中显示出抗癌活性，其通过产生活性氧、诱导铁死亡等独特机制杀伤肿瘤细胞。
体外研究数据表明，双氢青蒿素对肝癌细胞、肺癌细胞、白血病细胞等均有显著抑制效果。例如，在一定浓度下，可诱导某些癌细胞株的凋亡率达到50%-70%。
协同增效作用也非常明显。研究发现，青蒿素能增强常规化疗药物（如顺铂）的效果，并可能帮助逆转肿瘤的多药耐药性，为联合治疗提供新思路。
③对抗器官纤维化：可干预不可逆的病理改变。
A. 器官纤维化是许多慢性疾病走向衰竭的关键环节，青蒿素在此领域也初露锋芒。
B. 肺纤维化研究：在博来霉素诱导的小鼠肺纤维化模型中，使用青蒿琥酯治疗可显著减轻肺泡炎症和胶原沉积，使关键的促纤维化因子TGF-β1的表达水平下降约40%-60%。
C. 肝纤维化研究：类似研究也发现，双氢青蒿素能抑制肝星状细胞的活化，减少细胞外基质生成，为干预肝纤维化提供了潜在策略。
从红斑狼疮的临床试验，到肿瘤、纤维化的实验室研究，青蒿素正从一个单一来源的“疾病克星”，演变为一个具有多靶点、多适应症潜力的“药物先导化合物宝库”。尽管除抗疟外，大多数新应用尚处于研究阶段，但青蒿素独特的作用机制和良好的安全性基础，为其未来在更广阔医学空间的应用提供了坚实而充满希望的起点。屠呦呦团队的探索，真正开启了青蒿素“老药新用”的无限可能性。
此外，研究还表明青蒿素及其衍生物在抗寄生虫（如血吸虫）、抗心律失常及免疫调节等多方面具有药理活性。这些研究仍在深入，预示着这棵“小草”的生命力远未穷尽，未来还可能惠及更广泛的疾病领域。
六、精神永恒
1.
呦呦鹿叫出神科，星火之中备急窠。
百炼千提民众爱，九观三试病人歌。
不求麟阁题名姓，但让苍生去疾疴。
一叶青蒿彰大道，乾坤精髓贯长河。
2.
古代良方总显灵，呦呦鸣鹿启玄扃。
千回萃取霜襟白，百次通观胆气荧。
素手抽丝降疟魅，青蒿淬火获芳馨。
今看寰宇尊岐伯，中药辉煌已定型。
屠呦呦的科学精神，如同她发现的青蒿素分子结构——一个看似简单的过氧桥键，却蕴含打破桎梏的能量。在科技创新成为时代命题的今天，这株“小草”启示我们：真正的突破始于对传统的敬畏、对生命的悲悯、对真理的赤诚，以及将个体智慧融入人类共同福祉的永恒追求.
1、寻根传统与科学实证的融合典范
屠呦呦科学精神的根基，在于她对传统智慧的科学化重构。“肘后备急窠”不仅指向《肘后备急方》中的古老记录，更象征着一种方法论革命——她从“绞取汁”中悟出低温提取原理，将经验描述转化为“乙醚低温萃取”的可重复科学方案。在反反复复筛选药方与提取失败的过程中，她始终以古籍为“地图”，以实验室为“验证场”，打破中医现代化进程中“玄学化”与“全盘西化”的二元对立。这种精神启示我们：传统文化的现代转化，需要以科学为刃，剖开经验的外壳，萃取普遍适应性的内核。
2、集体协作与个人担当的辩证统一
“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲”。“523”项目的成功，是数百家单位、数千科研人员数十年的废寝忘食、持之以恒的结果。
屠呦呦作为课题组组长，在团队陷入瓶颈时提出关键性假设，在临床前阶段毅然“以身试药”：身患肝炎仍坚守实验室的事迹，以及“荣誉属于集体”的谦逊态度，塑造了“青蒿素精神”——包括胸怀祖国、甘于奉献、传承创新等内核，成为全球科研人员的楷模，展现“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”的献身精神。她将个人智慧融入集体攻关，又以个人勇气突破集体研究的风险阈值。这种“功成不必在我，功成必定有我”的担当，对当代科研生态具有深刻警示：在强调团队合作的今天，需警惕责任稀释的“大锅饭”现象，更应珍视那些在关键时刻敢于独辟蹊径、承担风险的“学术脊梁”。
3、持之以恒与逆境创新的时代回响
从1969年接受任务到2015年获诺贝尔奖，46年的时光印证了“一叶青蒿彰大道”的持久战。在设备简陋、文献匮乏的年代，团队用土法提炼积累经验、到人体试药攻克难关终获成功，这种“没有条件创造条件”的韧性，恰与当前追求“立竿见影”效果的浮躁风气形成了极鲜明的对比。
回首那段岁月，屠呦呦与团队历经190次失败才最终突破提取瓶颈，甚至以身试药验证其安全性。这种将生命置之度外的奉献，凸显了逆境中科研人的赤子之心。长期性不仅意味着时间跨度，更体现在对科学真理的执着守望——特别在那个政治运动频仍、科研环境波动的年代，她一如既往地守在实验室中，默默积累数据，终在古籍里找到了灵感。这种“板凳甘坐十年冷”的定力，正是原始创新的灵魂。
剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。从牛顿的苹果到居里的镭，伟大发现往往孕育于寂寞难耐之长夜，而逆境中的创新更能锤炼出卓尔不群的巅峰技术。
与此同时，屠呦呦的艰辛历程也时时刻刻提醒着我们，创新需要宽以待人的土壤，而非急于收割的镰刀。对于深陷“卡脖子”困局的当代中国科研，全体国人要建立起更宽容失败、更支持长期探索的科研生态，以便科技工作者有一个良好的工作和学习的环境。唯有如此，才能真正滋养那些在逆境中绽放的灿烂之花。
4、一株小草与全球文明互鉴的哲学
青蒿素，这一从东方草木中萃取的生命馈赠，虽然没有牡丹花的亮丽姿色引人入胜，却有着立竿见影的惊奇疗效而饮誉世界。它拯救全球数千万人生命的故事，若苍天有情亦为之动容！让“乾坤精髓贯长河”令世人、特别是非洲欠发达地区的人们更是感恩戴德、顶礼膜拜。
屠呦呦在诺奖演讲中曾强调：“中医药从神农尝百草开始，在几千年的发展中积累了大量临床经验，对于自然资源的药用价值已经有所整理归纳。通过继承发扬，发掘提高，一定会有所发现，有所创新，从而造福人类。”这实际上构建了一种超越东西方方法论对立的科学哲学。但青蒿素的发现远不止是一项单纯的科研突破，它更是一个关于文明如何跨越时空界限、在交流互鉴中共同应对人类挑战的深刻哲学命题。这一历程生动诠释了“全球视野”与“文明互鉴”并非抽象概念，而是推动进步的具体实践。
首先，其本质是东西方知识与智慧的深度融合。青蒿素的源头在东晋葛洪《肘后备急方》中蕴含的“冷水浸取”思路，跨越千年，为屠呦呦团队指明了方向。这并非简单的“古方今用”，而是中国古代“天人合一”、“道法自然”的整体经验思维，与现代西方“分解还原”的实证科学方法论一次成功的哲学对话与技术嫁接。它证明了不同文明认知世界的独特路径，可以在解决共同难题时有着良好的兼容性。
其次，其过程体现了超越国界的国际合作与知识共享。虽然它是由屠呦呦教授牵头、中国科学家团队齐心协力而为之，但它的最终价值，是在全球范围内实现的。世界卫生组织将其列为一线抗疟药，中国企业生产的青蒿素类药物已通过国际认证。这一成果已从中国的贡献，转化为全人类共同的健康财富。
最终，其影响是构建人类卫生健康共同体的生动实践。今天，青蒿素的全球故事仍在续写。从在非洲本地化建厂生产提升药品可及性，到举办中非抗疟研讨会共享防控经验，这一历程已从“产品输出”升级为技术、标准和能力的深度共享。它彰显了在全球公共卫生危机面前，任何文明单一的努力都是不够的，唯有开放合作、互学互鉴，才能找到最有效的解决方案。
综上所述，青蒿素的哲学启示在于：人类最伟大的发现，往往诞生于对不同文明智慧保持敬畏与好奇的全球视野，以及致力于将各种智慧精华创造性转化的互鉴进程之中。它如一株柔韧的小草，其根系深植于中华传统文化的沃土，其枝叶则舒展拥抱现代科学的阳光，最终为全人类撑起一片生命的绿荫。
5、精神的丰碑放光芒
①激励世人的精神符号
屠呦呦与青蒿素的故事，早已超越了科学发现的范畴。这是 “咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东南西北风。”的坚韧：从1969年受命到1972年提取成功，在条件艰苦、前景不明的岁月里，她和团队历经数百次失败而不言弃；是 “向古籍寻智慧”的传承与创新：她深植于中华优秀传统文化，又能跳出窠臼，用科学方法点燃古籍中的星火；在未知的风险面前，她表现出赴汤蹈火、视死如归的坦荡；将自身健康置于科学探索与拯救生命的事业之后，体现了最高尚的科学伦理和医者仁心。
她的研究源于国家任务，但成果毫无保留地贡献给全人类。她将毕生精力奉献给科研，最终让青蒿素成为全球征服疟疾狂魔的最强大的武器！青蒿素在全球挽救的每一条生命，都是屠呦呦及团队施展大爱最真实的注脚。高贵品德怎不像金子一样闪闪发光？！
②集体主义置于个人名利之上
在青蒿素研究成果的署名权、知识产权争议中，她始终关注疾病本身而非个人得失，“不求麟阁题名姓”是屠呦呦科研生涯的生动注脚。在青蒿素研究成果的署名权、知识产权争议中，她始终关注疾病本身而非个人得失。1977年其论文以“青蒿素结构研究协作组”名义发表，她主动将个人名字隐于集体之中，唯愿成果早日造福病患。
她甘作不争之辉，只为照亮更广阔的医学银河。这种将个人融入集体、将名利让位于使命的胸怀，正是她超越时代的精神高度——科研的星辰大海之中......这种可贵的品质就像沙漠里的甘泉，给人以鼓励和希望。她对真理的忠诚、对科学的奉献、对生命的敬畏，最终凝成普济世人的那缕清香！
正因为屠呦呦总是隐藏自己的姓名，若不是一位名叫米勒的教授坚持真理、通过千辛万苦的调查取证，她就完全可能与诺贝尔奖失之交臂！
面对诺奖殊荣，她依然虚怀若谷。她在演讲中反复提及“团队”与“协作”，将荣誉归功于数百名参与项目的科研人员。在日常生活中，她也多次婉拒以个人名义设立奖项，却积极推动青年科研基金的发展。她说：“荣誉属于过去，真正重要的是未来还能为人类做些什么。要登高望远，把目光投向未来，脚踏实地继续探索。科学不是为了桂冠，而是为人类健康服务。我的责任，是让青蒿素更好地造福患者，也是为了帮助更多年轻研究者找到他们清晰的人生之路。”
这是雷锋精神在日常工作中的生动表现！是“落红不是无情物，化作春泥更护花”的无私奉献精神！
这种屈己待人的思想对当代科研工作者更有着良好的示范作用。例如，在“523”抗疟项目中，她以身作则：为验证青蒿素安全性，她带头首批服药试验；团队争论时，她 从来都是满面春风地听取年轻研究员的意见，并把许多宝贵的建议在笔记本上记下，以便日后参考，等等。她的言行举止让同行们深深地感觉到，能与这样一个德高望重又和蔼可亲的人共事是无比庆幸的。获得诺贝尔奖后，她反复强调说是中国科学家集体的荣誉，并将部分奖金捐赠给科研基金。屠呦呦的集体主义精神，是一面澄澈的镜子。她将青蒿素的发现归功于团队协作与时代托举，个人始终隐于集体之后。这提醒追逐名利的当代人：将视线从个人光环移开，投向更广阔的使命与共的事业，反而能获得更为深沉、持久的成就与安宁，个人方显其不凡。真正的创新往往诞生于对问题本质的专注，而非对评价指标的盲目攀比、斤斤计较。
在全球健康危机频发的今天，这种精神指向一种真正的人类命运共同体价值观。屠呦呦作为中国首位诺贝尔生理学和医学奖得主，她的科学成就与精神对全球健康事业、中医药现代化及国际合作产生了深远影响。
2015年，一颗小行星被永久命名为“屠呦呦星”。这项至高无上的荣誉于屠呦呦而言是名副其实的：她的贡献如同星辰，永恒地闪耀在人类文明的天空；她让世界看到，科学真正的价值，在于其对“生命至上”原则的捍卫。青蒿素，是一曲中西智慧合璧的生命赞歌；是一座铭刻着中国科学家智慧、担当与博爱的精神丰碑！而屠呦呦的名字，将永远铭刻在人类追求健康与福祉的青史上，将与日月同辉、与天地同寿！
七、生活趣事
1.
厨房夜静水冲锅，清洁毛巾把碗搓。
线补裘襟灯晕暖，笺收橘络墨痕多。
尝新常嘱盐加醋，忆故时添酒与螺。
稚女酣眠轻掩帙，素衣犹染米兰柯。
2.
浅履沾苔石径轻，分花偶与稚童盟。
鬓边霜色比银白，头上目光如水明。
唤雀总抛餐后饵，临风常嚼药中茎。
忽闻邻妪夸新酝，笑指藤阴蟢子横。
1969年初夏，夜深了，屠呦呦实验室的灯还亮着。窗外传来邻居家收音机微弱的戏曲声，她突然停下手里的工作——今天是母亲六十岁生日。她从抽屉深处找出一张信纸，就着实验台的灯光写下：“母亲，实验正在关键阶段，女儿实在无法脱身。托同事带去一些粮票和营养品，请一定保重身体。”写完最后一个字，她停顿良久，又在信纸背面添了一句宁波家常菜的做法——那是母亲最爱吃的。
这样的时刻在她生活中并不少见。作为女儿，每次回宁波老家，她的行李里总装着北京的糕点和给父亲治关节疼的药膏。作为妻子，她与丈夫李廷钊的相处方式，是那个年代知识分子家庭特有的默契——两个忙碌的人，把对彼此的关心藏在最朴实的地方。屠呦呦会在深夜回家时，轻轻把丈夫书房凉掉的茶换成热的；李廷钊则会默默记下她实验进展的关键日期，在那几天包揽所有家务。
1972年一个冬夜，屠呦呦家中上演了令人揪心的一幕。为了尽快验证青蒿提取物的安全性，她毅然决定：“我是课题组长，这第一剂药必须我来试。”看到李廷钊忧虑的眼神，她放缓语气，像平常商量家务事一样说：“总得有人先来。我身体底子好，你了解我的。”在服药观察期间，她把卧室临时当成“第二实验室”，详细记录每一丝身体反应。而丈夫和孩子默契地把家变成了安静的“后方基地”，连年幼的女儿都知道要踮着脚尖走路。
这种将科学责任与家庭生活紧密融合的特质，更体现在她对下一代的言传身教中。女儿李英回忆，母亲从未给她讲过什么大道理，却用行动诠释了“责任”的含义。屠呦呦曾因为工作连续几个月早出晚归，却在女儿生日那天，特意从实验室带回一支贴着“实验器皿，已彻底消毒”标签的试管，里面插着一朵小小的野花。“科学是严谨的，”她对女儿说，“但美和爱也是真实的。”
她对家庭的责任感，甚至延伸到了公婆身上。上世纪70年代物资匮乏时期，她坚持把单位偶尔发放的营养品省下来寄给公婆。此时有同事不理解其行为，并关切地问：“你自己天天泡在实验室，更需要营养，你为啥还寄给家人？”她只是笑笑：“老人家年纪大了，比我更加需要。”
多年后，当获知获得诺贝尔奖时，她第一时间对记者说的是：“这个荣誉不仅属于我和我的团队，也属于支持我的家人。”那一刻，她不仅是科学家，更是那个始终记得自己是女儿、是妻子、是母亲的普通中国女性和她对丈夫、对孩子、对整个家庭诚挚的爱。
这种爱，没有惊天动地的形式、没有五彩斑斓的色调、没有感人心脾旋律，却像她发现的青蒿素一样，于平凡中萃取生命的真谛，在寂静里沉淀时光的力量。对屠呦呦而言，社会公德与家庭美德从来不是对立的选择，而是同一枚硬币的两面。她将对人类健康的博爱，化作了实验室里千百次的尝试；将对家人的深爱，化作了那些无言却温暖的春风。
这种爱如青蒿素般沉默而坚韧：不喧哗，自有声；不炽烈，恒温暖。这是岁月打磨出的光泽，是初心守望成的星空——最深的奉献，往往藏在最平淡的晨昏与细枝末节之中。
她的日常，是实验室里经年不散的试剂气息，是书桌前累积如山的文献笔记，是无数次重复中不曾动摇的专注。一袭素衣，三餐简食，将绚烂都留给了科学世界的探索。她以近乎禅定的朴素，对抗着时间的流逝与浮躁的侵袭——荣誉等身时，她依然低头耕耘；万众瞩目处，她只是淡然微笑。
还有另一个柔情似水的故事。
那是深秋一个清晨的六点，北京某小区花园里刚洒过水，石板路泛着润泽的光。屠呦呦像往常一样，沿着小径缓缓散步。她的老伴李廷钊习惯性地跟在身后几步远的地方，目光关切地追随着她。
就在不久前，这个宁静的角落还一度被打破。因为屠呦呦获得了诺贝尔奖，家里突然变得门庭若市，一上午能来四五十位记者。祝贺的鲜花从客厅摆到了阳台，电话像上了发条的闹钟响个不停。如今，喧嚣终于渐渐平息。
她停下脚步，微微俯身，向一只绕着月季花打转的蝴蝶投去温和的目光。邻居们都知道，这位世界级的科学家见面总会打招呼，见到小孩也会开心地逗一逗。她的物质生活很简单，家中客厅的米色沙发已经用了很多年。阳台中央，只整齐地摆着她喜爱的茉莉和米兰。
“累了吧？我带你在咱们‘小区’旅游旅游，散散心。”李廷钊走到她身边，用他特有的幽默说道。屠呦呦闻言，脸上露出了这些天来最轻松的笑意。
她没有接话，而是深吸了一口满是植物清香的空气。对她而言，经过漫长的、满是乙醚气味的实验室生涯，此刻的宁静与寻常，就是生活最美好的馈赠。她曾说过，自己喜欢“蒿叶一样的宁静”，追求“蒿花一样的淡泊”。这份对宁静淡泊的向往，并非远离责任，恰恰源于她对生活最深沉的热爱。对她而言，最美好的人生与追求，正蕴藏在这份得以滋养初心、能宁静致远的平凡生活当中。
......
屠呦呦教授不但是位举世闻名的科学家，更是一位将生命之爱融入日常的母慈与贤妻。她的伟大，既在实验室灯火下的执着探索，也在信纸背面手写的家常菜谱里；既在她夜以继日、废寝忘食的青蒿素之研究中，也在深夜为丈夫轻换的那盏热茶里。正是这份根植于生活的温情与坚韧，让她如青蒿般静默生长，最终让东方药草的芬芳，抚慰了整个世界。
屠呦呦教授的名字，与拯救数千万生命的青蒿素紧密相连。然而，若只将她的形象定格在实验室的灯光与诺贝尔奖的荣光里，我们便错过了一位更完整、更动人的生命图景。她的伟大，恰在于那无法被任何奖项囊括的、深植于泥土的朴素与温情——那是一位科学家、一位母亲、一位妻子，在漫长岁月里静默交织出的生命韧性。
她的生活，是工作之外的另一舞台。数个伏案疾书的深夜，信纸的背面可能记着明日要给家人准备的菜谱；在为一个实验数据焦灼思索的间隙，心中或许还惦念着孩子的寒暖。那些手写的家常菜谱，与密密麻麻的实验笔记，共用着同一种专注与爱意。深夜书桌前，为丈夫轻轻更换的那盏热茶，升腾起的不只是暖意，更是一种默默无声的陪伴与情投意合的写真。这些看似十分平常的生活琐事，却构成了她事业与家庭坚实的底座，当她在科学的旷野中跋涉时，心中始终有一片温暖而安稳的“绿洲”，因而她“骏业腾飞宏开锦绣前程远，和风荡漾永驻温馨后宅安安”。
正是屠呦呦的这种在科研道路上以惊人耐心和毅力面对无数挫折奋勇向前、同时又始终不让家庭美德不褪色丝毫的忠诚守护，才锻造了她那玉洁松贞般的品格：不慕繁华，耐得寂寞，于静默中积蓄如火山喷发而势不可挡的力量！她用她的一生诠释了这样一个朴素的道理：最磅礴的力量往往来自于最平凡的坚守，最伟大的成就亦能源自最温柔的初心。她让世界看到，一位女性如何以智慧走进科学，又以温情滋润生活，最终让那份东方的芬香，既治愈了疟疾所带来的疾病，也增强了世人对于中国灿烂无比的医药事业的深度认知。
向卓越的科学家屠呦呦教授学习、致敬！
附：屠呦呦教授获得的主要奖项
2011年：①拉斯克临床医学奖、②葛兰素史克中国研发中心“生命科学杰出成就奖”
2015年：①沃伦·阿尔珀特奖、②诺贝尔生理学或医学奖、③一颗小行星被永久命名为“屠呦呦星”、④“感动中国”人物奖；
2016年：国家最高科学技术奖；
2018年：获“改革先锋”称号；
2019年：①共和国勋章、②联合国教科文组织国际生命科学奖；
2025年：被评为“美国国家科学院外籍院士”。
2025.12.29.16.16终稿于湖南省双牌县职业技术学校高二（2）办公室
作者介绍：
龚旭鸿，男，大学文化，湖南省双牌县职业技术学校教师，国内八十余家著名大型诗社的成员。作品涉及诗、词、曲、赋、对联、报告文学、书法、摄影、音乐等方面。 已在百度网、中国词网、中国诗歌网、《都市头条》、《世界文学经典荟萃》、《金榜头条》、《今日头条》《新京都文艺》……等国内近60余家知名网站或刊物上公开发表的作品有：
A. 声乐视频作品《映山红》1部
B. 长篇评论1篇；
C. 赋4篇；
D. 长篇报告文学6篇；
E. 书法作品超80余幅；
F. 对联作品80余副；
G. 诗、词、曲作品已超1400首（次）（含国内媒体平台转载）。
2025年10月本人作品《莺啼序 • 教师之光芒》在中国诗歌网举办的全国第五届“三亚杯”当代华语文学大赛中荣获一等奖。
