江河的独白
---写在毛主席诞辰132周年


      小百合


湘江记得那截倔强的船橹
把群山摇成起点的绳缆
赤水记得被星光浸透的沙盘
四渡赤水，每一步都是史诗的韵脚
几万双草鞋踏过苍茫大地
就踏出了一尊
会行走的黎明


延河记得炭火在稿纸上
燎原的模样——
当黄土坡举起马灯，照亮
每一穗待收割的麦浪
油墨沿着大地醒来
曾经破碎的山河
忽然学会用同一支铅笔
在地图上长出脊梁


当板门店的雪落满十九国军械的准星
你推开漫天飞舞的纸片
说“打”字，必须用上膛的春雷来写
松骨峰挺立成挥毫的姿势
三十八度线骤然化作巨人腰间
一道青金石镶边的镇纸


中南海的海棠，年年盛开如潮
你仍站在浪涛最急处
用湖南口音校准潮汐的方向
直到长江接过你未读完的水利报告
直到罗布泊用蘑菇云的轰响
回应你烟灰缸里
那截不肯熄灭的晨光


此刻我走过九百六十万方格稿纸般的田埂
在每一次转弯处触到
同一种灼热的温度——
当群山在教科书里重新列队
每个逗点都是未完的航歌
每个韵脚，都奔向你凝望的东方


原创修改于2025年12月16日