精华热点 《月光照在旧楼梯上》· 第三卷·心施之卷
第二十三章：被捕前的最后一吻
（1882年10月，维也纳郊区）
雨水将维也纳郊区的鹅卵石街道洗得发亮，像一串串黑色的眼泪。伊利亚站在一栋三层公寓楼的对街阴影里，手表指针在黑暗中发出微弱的磷光：凌晨两点四十分。离预定行动时间还有二十分钟。
他的新身份是“莱因哈德·莫泽”，奥地利格拉茨的机械零件销售代表，来维也纳参加为期三周的行业会议。掩护故事精细：有预订的酒店房间（他从未入住），有会议徽章，有与“客户”的虚构会面记录。但此刻，这些伪装都被搁置。他穿着深色工装，脸上涂抹着煤灰，像夜班归来的工人，但眼睛锐利如鹰，紧盯着公寓楼三楼的窗户。
窗户后有微弱的烛光闪烁——预定的信号：目标在家，情况正常，行动继续。
目标是一个代号“档案员”的男人，真名奥托·克劳斯，前奥地利政府文员，因同情斯拉夫民族主义被解雇，现在为“自由俄国委员会”收集和分析奥匈帝国内部的情报。三天前，组织收到警告：克劳斯可能已被警方监视，需要紧急撤离。伊利亚的任务是护送他安全离开维也纳，通过地下网络前往的里雅斯特，从那里乘船去希腊。
危险显而易见：如果克劳斯真的被监视，那么这次撤离可能就是陷阱。但组织判断风险可接受——克劳斯掌握的情报价值太高，不能放弃。
雨下得更大了。伊利亚拉了拉衣领，感到雨水顺着脖颈流下，冰冷刺骨。他想起两天前收到的来自尼斯的消息，通过加密渠道：索菲亚安全，收到第四块木块，谢尔盖·伊万诺夫被捕，尼斯网络需要重组。消息简短，但每个词都沉重。
现在轮到他执行危险任务。循环：警告，危险，撤离，新的伪装，新的分离。
手表指针指向两点五十五分。伊利亚穿过街道，绕到公寓楼后巷。后门锁着，但他有钥匙——克劳斯提前放在指定地点的。他轻轻开门，进入黑暗的楼道。
楼梯狭窄陡峭，木板在脚下轻微呻吟。伊利亚数着台阶：十七级到达二楼平台，再十七级到达三楼。数字让他想起沃尔科夫宅邸的楼梯——五十三级，永远的五十三级。所有楼梯都是回忆的触发器，所有攀登都是隐喻。
三楼走廊尽头是克劳斯的公寓门。伊利亚按照预定信号轻敲：两重，一轻，三重。
门开了一条缝，一只眼睛在黑暗中打量他，然后门完全打开。奥托·克劳斯站在门内，五十多岁，瘦削，眼镜片后的眼睛充满疲惫但清醒。他已经准备好：一个小行李箱，一件深色大衣，帽子压低。
“时间紧迫，”伊利亚低声道，“我们从后门离开，穿过院子，到隔壁街。有马车等。”
克劳斯点头，没有多问。他提起行李箱，吹灭蜡烛，跟随伊利亚下楼。
他们到达一楼时，前门突然传来敲门声——沉重，官方节奏。
警察。
伊利亚和克劳斯僵住。敲门声再次响起，更重。“警察！开门！”
克劳斯脸色苍白。“他们知道……”
“后门，”伊利亚迅速决定，“现在。”
他们冲向楼道尽头的后门，但门外传来声音——不止一个人。包围。
“上屋顶，”伊利亚说，指向楼道另一端的楼梯。公寓楼只有三层，但屋顶可能通向相邻建筑。
他们开始爬楼，脚步尽量放轻，但警察显然听到了动静。前门被撞开的声音，靴子踏进楼道的声音，喊声：“在楼上！追！”
伊利亚和克劳斯到达四楼——实际上是阁楼层，有一个小门通向屋顶。门锁着。伊利亚用肩膀猛撞，锁裂开。
屋顶平坦，铺着沥青，雨水倾盆而下。视野中，相邻建筑约两米远，高度略低。跳过去可能，但有风险，尤其对克劳斯这样的中年人。
“你先跳，”伊利亚说，指着相邻建筑的屋顶，“我会跟上。”
克劳斯犹豫，然后点头。他后退几步，助跑，跃起——勉强落在对面屋顶边缘，滑了一下，但抓住了屋顶边缘的排水管。
伊利亚准备跳时，身后屋顶门被撞开。三个警察冲出来，手中举着枪。
“不许动！”
伊利亚僵在原地，大脑飞速运转。如果他跳，警察可能开枪。如果他投降……
然后他看见了克劳斯的脸，在对面屋顶上，在雨中，充满绝望和决断。克劳斯用口型说：“走。”然后他做了令人震惊的事：站起来，向警察方向走去，举起双手。
“我投降！不要开枪！”
注意力瞬间转移到克劳斯身上。伊利亚抓住机会，后退，助跑，跃起。枪声响起——但不是朝他。克劳斯倒下，在屋顶上，血在雨水中迅速扩散。
伊利亚落在对面屋顶，滚了一下，起身。回头看见克劳斯被警察围住，一个人俯身检查，摇头——死了。
自杀？还是警察开枪？伊利亚不知道，也不重要了。任务失败，联络人死亡。
他转身逃跑，在相邻建筑的屋顶上奔跑，跳到下一个屋顶，再下一个，直到远离现场。雨水掩盖了他的足迹，黑暗提供掩护。
最终，他在一个安全的距离停下，藏在一个烟囱后面，喘着气，心脏狂跳。雨水和汗水混合，煤灰在脸上融化，像黑色的眼泪。
克劳斯死了。情报丢失。而他，伊利亚，活下来了，因为克劳斯的牺牲。
他想起克劳斯最后的表情：不是恐惧，是接受。一种奇怪的平静，仿佛知道自己不可避免的命运，选择以自己的方式结束。
伊利亚在屋顶上待了很久，直到雨势渐小，天色微明。他需要离开这里，返回安全屋，报告失败。但首先，他需要改变外貌，清理痕迹。
他顺着防火梯爬下，落在一条寂静的后巷。从垃圾堆里找出一件破雨衣，换掉身上的工装，抹掉脸上的煤灰。然后他走向最近的教堂——清晨弥撒刚开始，他混入信徒中，坐在后排，低头假装祈祷。
在教堂的彩色玻璃光线下，他看见自己的手在颤抖。不是恐惧的后遗症，是愤怒，是无力，是目睹死亡的冲击。
弥撒结束时，他跟随人群离开，然后转向安全屋方向——不是他登记的那个，而是备用安全屋，一个寡妇的家，她的儿子战死在意大利统一战争中，因此同情所有“被迫害的自由战士”。
寡妇开门，看见他的样子，没有多问，让他进来。
“热水，干净衣服，食物，”她简短地说，指向浴室。
伊利亚洗去雨水、煤灰和死亡的痕迹。热水刺痛皮肤，但洗净了外在的污垢。内在的污垢——失败感，幸存者的罪恶感——需要更长时间。
换好衣服后，他坐在厨房里，寡妇端来热汤和面包。
“任务？”她问。
“失败。联络人死亡。”
寡妇沉默片刻，然后说：“死亡不是失败。放弃才是。”
“他为我而死。”
“他选择了自己的死亡方式。在那种情况下，是尊严。”寡妇坐在他对面，“我儿子死在战场上，最后一封信说：‘妈妈，我害怕，但我知道为什么在这里。’所以我相信他有尊严。”
伊利亚看着汤碗上升起的热气。“我甚至不知道他的全名。只知道代号‘档案员’。”
“名字不重要。重要的是他为什么做那些事，为什么而死。”寡妇将手放在他手上，温暖，粗糙，母亲的手，“记住那个为什么，继续前进。这才是对他的尊重。”
伊利亚点头，但不确定自己能否继续。每一次失败，每一次死亡，都在心中积累重量，像石头，最终可能压垮桥梁。
下午，他通过预定渠道发送加密消息：“档案员死亡。任务失败。安全。等待指令。”
回信需要时间。他决定在安全屋等待，但寡妇说：“你不能待在这里超过一天。警察会搜查所有可能藏身处。你需要新的伪装，新的地点。”
“去哪里？”
“乡村。我有亲戚在施蒂利亚州有农场。你需要工作，户外工作，远离城市。”寡妇从抽屉里取出文件，“新身份：约瑟夫·迈尔，巴伐利亚移民，因工厂事故失去部分听力，寻找农场工作。有医疗证明，有前雇主的推荐信。”
又一次身份转换。又一次消失。
伊利亚接受。他没有其他选择。
那天晚上，他坐在窗前，看着维也纳的灯火在雨中模糊。他取出一直携带的旧楼梯木块和索菲亚的素描——她的手握着他送的木块，背景是山峦。
他想给她写信，告诉她发生了什么，告诉她他的恐惧和怀疑。但他知道不能——信件可能被截获，内容可能暴露他们两人。
所以他只是在脑中写信：
“索菲亚，今天我目睹了一个人选择死亡，为了让我生存。我不认识他，但他认识我——作为同志，作为需要保护的情报载体。他的最后一吻（比喻的吻，生命的吻）给了我逃跑的时间。现在我在安全屋，洗去血迹，准备再次消失。我怀疑这一切的意义：不断伪装，不断逃亡，不断失去。但然后我想起你，想起安娜，想起塔季扬娜，想起所有在黑暗中坚持的人。也许意义不在胜利，而在坚持本身。在即使怀疑，即使恐惧，即使失败后，仍然继续。因为如果我们停止，他们的死亡就真的毫无意义了。所以我继续，携带他们的记忆，像携带这块木头，像携带你画的素描。裂缝是通道，光穿越距离，楼梯需要木匠。而我，还在学习成为木匠，在破碎中寻找连接的方式。保重。等我。”
信永远不会寄出，但写下的动作本身是一种释放。
第二天清晨，他告别寡妇，乘坐早班火车离开维也纳，前往施蒂利亚州。火车上，他坐在窗边，看着奥地利乡村在晨雾中苏醒：牧场，森林，教堂尖顶，牛群。
田野中，他看见一个农民在修理篱笆，动作缓慢但坚定。破损，修复，再破损，再修复。永恒循环。
他想：也许革命就是这样——不是一次性的胜利，而是持续的修复工作。篱笆破了，你修补；同志牺牲了，你记住他们的“为什么”，继续前进；网络暴露了，你重建；身份暴露了，你创造新的。
而在这过程中，你学习接受：接受失败，接受死亡，接受自己可能永远不会看到最终结果，但仍然继续，因为继续本身就是对不公正的抵抗，对遗忘的抵抗，对绝望的抵抗。
火车在一个小站停下。伊利亚下车，提着简单的行李，走向农场方向。新的身份，新的工作，新的等待。
但在他心中，有一张地图在更新：维也纳节点变红（危险），档案员节点变黑（死亡），他自己移动到新的位置（施蒂利亚州）。网络变形，但仍在运行。
因为他还在运行。
因为索菲亚还在运行。
因为安娜还在运行。
因为所有拒绝沉默的人还在运行。
而楼梯——那座连接所有节点、所有记忆、所有奋斗的隐喻楼梯——继续延伸，穿过屋顶的雨夜，穿过教堂的晨光，穿过田野的薄雾，连接所有在各自位置攀登的人。
一级一级地。
即使破碎，即使危险，即使孤独。
因为攀登本身，就是对高度的信仰，对连接的可能性的信仰，对终有一天月光会同时照耀所有攀登者的信仰。
而在那之前，继续修复，继续伪装，继续生存。
因为生存就是抵抗。
记忆就是胜利。
而每一次心跳，都是对死亡的拒绝，对生命的确认，对继续的承诺。
---
第二十四章：心墙的崩塌
（1882年11月，西伯利亚，流放营医疗站）
德米特里·沃尔科夫坐在流放营医疗站的简陋病床边，看着窗外十一月的雪。雪不是柔软的雪花，而是坚硬的冰晶，被风驱赶着水平飞舞，像无形的鞭子抽打大地。他的肺部疼痛——不是冻伤，是肺结核的早期症状，医疗站的医生委婉地称为“西伯利亚咳嗽”。
在流放营，疾病是常态，医疗是稀缺资源。德米特里能获得一个床位，不是因为他曾是贵族军官，而是因为他教孩子们识字，营地指挥官认为他“还有用”。但床位不意味着治疗，只是意味着不被强迫劳动，有稍微多点的食物配额，和等死的相对尊严。
医疗站有六个床位，都满着：两个冻伤坏疽，一个肺炎，一个劳动事故断腿，一个营养不良水肿，还有他。空气中弥漫着碘酒、脓液和绝望的气味。
德米特里大部分时间躺着，保存体力，思考。思考死亡，思考生命，思考他来到这里的选择。有时他怀疑：如果当初供出几个名字，现在是否会在彼得堡的家中，而不是西伯利亚的医疗站？但他知道答案：即使重来，他仍然会选择沉默。不是因为高尚，而是因为……他无法想象自己看着别人的眼睛，说出毁灭他们的话语。那是某种底线，他不能跨越。
门开了，带进一股寒气和伊万·彼得罗维奇教授。教授提着一个布包，脸色比平时更苍白，但眼睛依然明亮。
“我给你带来了东西，”教授说，在床边坐下，从布包里取出几样物品：一小块黑面包，一本破旧的笔记本，一支铅笔。
“面包我理解，”德米特里声音嘶哑，“但笔记本和铅笔？”
“为了记录，”教授轻声说，“记录你看到的，听到的，感到的。即使在这里，即使生病，你仍然可以观察，可以思考，可以创造。”
德米特里看着笔记本。封面是廉价的硬纸板，内页粗糙发黄。铅笔是短小的，显然被很多人用过。
“记录什么？痛苦？绝望？”
“记录生命，”教授纠正，“即使在这里，生命仍然存在。看窗外那只鸟。”他指向医疗站小窗外的屋檐，一只麻雀在寒风中颤抖，羽毛蓬松，“它在生存。它在寻找食物，躲避风雪，为明天的生存努力。这是值得记录的：生命在最严酷条件下的坚持。”
德米特里接过笔记本，翻开第一页。空白。等待被书写。
“我可能活不到写满它，”他说，但手指轻抚纸面。
“那就写一页。一页也是胜利。”教授停顿，“而且……我需要你的帮助。为孩子们编写识字课本。”
德米特里抬头。“孩子们？”
“营地新来了几个家庭。有孩子。他们需要学习，需要希望。”教授的眼睛闪烁，“你可以编写简单的课文。关于西伯利亚的自然，关于鸟兽，关于星星。不是政治，只是知识。知识是光，即使在最黑暗的地方。”
德米特里感到一阵奇异的激动。编写课本。为孩子们。一个具体的任务，一个意义。
“但我生病……”
“你可以口述，我记录。或者你自己写，慢慢写。”教授握住他的手，“德米特里，不要让你的心墙完全封闭。即使在疾病和绝望中，仍然可以伸出手，连接他人。”
心墙。德米特里知道教授在说什么。几个月来，他逐渐在自己周围筑起墙：不关心他人，不期待未来，不回忆过去。只是存在，等待结束。这是一种自我保护，但也是一种缓慢的死亡。
而现在，教授带来笔记本和铅笔，带来编写课本的任务，带来连接的邀请。
心墙开始出现裂缝。
“我试试，”他最终说。
教授微笑，真正的微笑，皱纹在脸上舒展如春天的土地。“好。现在，休息。明天开始。”
教授离开后，德米特里拿起铅笔，在笔记本第一页写下标题：“西伯利亚识字课本·第一课”。
然后他停住了。写什么？字母？单词？句子？
他看向窗外。麻雀还在，现在有两只，互相依偎取暖。他写下：
“A：安加拉河。西伯利亚的河流，流向北方，永远不回头。”
“B：白桦树。冬天的白桦树没有叶子，但树干像银色的柱子，指向天空。”
“V：风。西伯利亚的风会唱歌，有时温柔，有时凶猛。学会听风的歌。”
他写得很慢，因为手在颤抖，因为呼吸疼痛。但他继续，一个字母一个字母，一个词一个词。
写完后，他靠在枕头上，疲惫但满足。小小的创造，微小的意义。
那天晚上，医疗站来了新病人：一个年轻女人，冻伤严重，脚趾发黑，神志不清。她被放在德米特里旁边的床位，医生检查后摇头。
“坏疽。需要截肢，但我们没有条件。只能止痛，等待。”
等待死亡。德米特里看着女人苍白的脸，她看起来不超过二十五岁，睫毛上有冰晶。她是谁？为什么在这里？有什么故事？
深夜，女人醒来，痛苦地呻吟。德米特里伸手，倒了一杯水（医疗站难得的奢侈），递给她。
女人茫然地看着他，然后接过水，小口喝下。
“谢谢，”她低语，声音微弱。
“你叫什么？”德米特里问。
“娜塔莎。”停顿，“曾经是教师。在基辅。”
“为什么在这里？”
“我组织读书会。为工厂女工。当局说我们煽动叛乱。”她闭上眼睛，“二十年刑期。”
二十年。她可能活不过这个冬天。
“痛苦吗？”德米特里问，指向她的脚。
“很痛。但更痛的是……孤独。”娜塔莎睁开眼睛，眼泪滑落，“我想念我的学生。想念书的声音。想念……人。”
孤独。德米特里理解。在流放营，最折磨人的不是寒冷，不是饥饿，不是劳动，是孤独——被从人类共同体中剥离的感觉，像肢体从身体切断。
“我可以……读书给你听，”德米特里说，然后惊讶于自己的提议，“如果你愿意。”
娜塔莎点头，微弱但确定。
德米特里取出教授给的笔记本，开始读他写下的识字课文。声音嘶哑，但清晰：“A：安加拉河。西伯利亚的河流，流向北方，永远不回头……”
他读完所有字母的课文。娜塔莎安静地听着，眼睛闭着，但表情柔和了一些。
“很美，”她低声说，“像诗。”
“只是简单的词语。”
“简单的事物往往最美。”娜塔莎睁开眼睛，看着他，“你也是教师？”
“曾经是军官。现在……教孩子们识字。”
“孩子们。在这里？”她的声音里有惊讶，然后悲伤，“连孩子也不放过。”
“他们出生在这里。不知道外面的世界。”
沉默。医疗站里只有其他病人的呻吟和鼾声，窗外风声。
“给我讲讲外面的世界，”娜塔莎突然说，“你记得的。任何事。”
德米特里思考。讲什么？彼得堡的宫殿？舞会？家庭？那些似乎太遥远，太不真实。
然后他想起楼梯。沃尔科夫宅邸的楼梯。
“我家里有一座楼梯，”他开始说，“旧楼梯，木头做的，五十三级。月光照在上面时，像银色的河流……”
他描述楼梯：扶手上的凹陷，孩子们滑行的痕迹，月光移动的轨迹，站在楼梯上能看到的大厅景象。描述站在楼梯上的人：父亲威严的脚步，母亲轻盈的身影，堂弟伊利亚数台阶的专注，表妹索菲亚收集“银币”的天真。
描述那个改变一切的夜晚：石头打破窗户，传单，安娜在阴影中的眼神，索菲亚在月光下的承诺，他自己在楼梯底部的回眸。
娜塔莎静静地听，偶尔问细节：“月光是什么颜色？”“安娜的眼睛真的像琥珀吗？”“索菲亚现在在哪里？”
德米特里尽可能回答。讲故事的过程中，他自己的记忆变得鲜活，心墙的裂缝扩大。他不仅是在给娜塔莎讲故事，也是在给自己讲故事，重新连接被切断的过去，重新确认自己是谁。
故事结束时，医疗站的油灯即将熄灭。娜塔莎伸出手，德米特里握住。她的手冰冷，但紧握有力。
“谢谢，”她说，“现在我有了一座楼梯，在我心里。当我痛苦时，我可以想象自己站在上面，看着月光。”
“我也谢谢你，”德米特里说，感到喉咙发紧，“因为你让我想起了我拥有什么，即使现在失去。”
那一夜，德米特里没有睡好。肺部疼痛，咳嗽发作，但内心有一种奇怪的平静。心墙在崩塌，不是突然的倒塌，而是缓慢的、有控制的拆除，腾出空间让光进入，让连接发生。
第二天，教授来医疗站，德米特里给他看写下的识字课文，并介绍了娜塔莎。
“我们需要为娜塔莎做点什么，”德米特里说，“她需要希望。”
教授思考。“我可以教她画画。用炭笔。即使不能走路，手还能动。”
娜塔莎听到这个提议，眼睛亮了一下。“我可以画鸟。我小时候喜欢画鸟。”
那天下午，教授带来炭笔和几张废纸。娜塔莎开始画：先是一只简单的麻雀，然后是一只想象中的鸟，有鲜艳的羽毛，来自温暖的地方。
德米特里继续编写识字课文，但现在有了新焦点：不仅为孩子们，也为娜塔莎，为所有需要美和希望的人。
他写：
“D：德米特里。一个曾经是军官的人，现在学习成为教师，在西伯利亚的医疗站里，发现心墙可以崩塌，让光进入。”
“N：娜塔莎。一位教师，即使失去自由和健康，仍然画鸟，相信美存在于任何地方。”
“S：楼梯。不仅连接楼层，连接过去和现在，连接相隔千里的人。只要有人在心中记住一座楼梯，他们就永远不会完全孤独。”
一周后，娜塔莎的情况恶化。坏疽向上蔓延，高烧不退。医生无能为力。
在最后一天，她要求德米特里读他写的所有课文。他读，声音颤抖但坚持。读到关于楼梯的部分时，娜塔莎微笑，眼睛看着天花板，仿佛看到了什么。
“我看见了，”她低声说，“月光。在楼梯上。很美。”
然后她闭上眼睛，呼吸逐渐微弱，最终停止。
德米特里握着她的手，直到它变冷。然后他拿起她的最后一张画——一只想象中的鸟，飞向西伯利亚的太阳——小心地折好，放进笔记本里。
那天晚上，德米特里在笔记本上写下：
“今天娜塔莎死了。她带走了一座楼梯的月光和一只想象的鸟。但她留下了一些东西：在我心中，心墙已经崩塌，腾出空间容纳她的故事，她的勇气，她的美。现在，每当我看到鸟，我就会想起她。每当我看到月光，我就会想起楼梯。连接就是这样工作的：一个人离开，但留下记忆，记忆在另一个人心中继续生存，继续发光。所以死亡不是完全的结束，只要有人记得，只要有人继续讲述，继续画鸟，继续编写课文。继续。这是我们对死亡的抵抗，对遗忘的抵抗，对绝望的抵抗。继续。”
写完，他合上笔记本，抱在胸前，闭上眼睛。
窗外，西伯利亚的风在歌唱，凶猛但真实。雪在下，覆盖一切，但覆盖不了心中的光，记忆中的楼梯，和那只永远飞翔的想象的鸟。
因为心墙可以崩塌。
而崩塌后，不是空虚，是更大的空间，容纳更多的连接，更多的记忆，更多的光。
德米特里·沃尔科夫，前军官，现流放者，肺结核患者，教师在心中，在医疗站病床上，在西伯利亚的严寒中，发现了革命最深层的真理：
真正的革命不是外部世界的暴力改变，是内心世界的重建：拆除隔离的高墙，建造连接的桥梁，让光进入，让爱流动，让记忆传递，让生命即使在最严酷的条件下，仍然开花，像西伯利亚短暂的夏天，野花在冻土上绽放，脆弱但顽强，美丽但短暂，真实。
而这一切，都从心墙的崩塌开始。
从愿意分享一座楼梯的记忆开始。
从握住一只冰冷的手开始。
从编写一个字母的课文开始。
从画一只想象的鸟开始。
微小，但重要。
因为所有伟大的改变，都始于微小的心墙裂缝，和愿意从裂缝中伸出手的人。
德米特里睡着了，笔记本在胸前，铅笔在手中。
梦中，他看见一座巨大的楼梯，无数人站在上面：娜塔莎，教授，伊利亚，索菲亚，安娜，父亲，母亲，所有他爱过和失去的人。月光照耀每个人，影子交织，形成一张网，覆盖西伯利亚，覆盖俄国，覆盖世界。
而楼梯没有尽头，向上延伸，消失在星空。
攀登继续。
因为只要有人在攀登，楼梯就有意义。
只要有人在记忆，死亡就不是终点。
只要有人在连接，心墙就不会完全封闭。
而光，即使微弱，即使遥远，仍然穿过裂缝，照耀攀登者，照耀记忆者，照耀连接者。
一级一级地。
永远。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县刘寨人。中国作协会员，北京汉墨书画院高级院士。自二十世纪八十年代起投身文学创作，现任都市头条编辑。《丛书》杂志社副主编。认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，并于作家进修班深造。七律《咏寒门志士·三首》荣获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖。其军人题材诗词《郭养峰素怀》荣获全国第一届“战歌嘹亮-军魂永驻文学奖”一等奖；代表作《盲途疾行》荣获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖。中篇小说《金兰走西》在全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学评奖中获得一等奖。“2024——2025年荣获《中国艺术家》杂志社年度优秀作者称号”荣誉证书！
早期诗词作品多见于“歆竹苑文学网”，代表作包括《青山不碍白云飞》《故园赋》《影畔》《磁场》《江山咏怀十首》《尘寰感怀十四韵》《浮生不词》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年来，先后出版《胡成智文集》【诗词篇】【小说篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
长篇小说有：
《高路入云端》《野蜂飞舞》《咽泪妆欢》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的烟尘》《窗含西岭千秋雪》《陇上荒宴》《逆熵编年史》《生命的代数与几何》《孔雀东南飞》《虚舟渡海》《人间世》《北归》《风月宝鉴的背面》《因缘岸》《风起青萍之末》《告别的重逢》《何处惹尘埃》《随缘花开》《独钓寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《觉海慈航》《云水禅心》《望断南飞雁》《日暮苍山远》《月明星稀》《烟雨莽苍苍》《呦呦鹿鸣》《风干的岁月》《月满西楼》《青春渡口》《风月宝鉴》《山外青山楼外楼》《无枝可依》《霜满天》《床前明月光》《杨柳风》《空谷传响》《何似在人间》《柳丝断，情丝绊》《长河入海流》《梦里不知身是客》《今宵酒醒何处》《袖里乾坤》《东风画太平》《清风牵衣袖》《会宁的乡愁》《无边的苍茫》《人间正道是沧桑》《羌笛何须怨杨柳》《人空瘦》《春如旧》《趟过黑夜的河》《头上高山》《春秋一梦》《无字天书》《两口子》《石碾缘》《花易落》《雨送黄昏》《人情恶》《世情薄》《那一撮撮黄土》《镜花水月》 连续剧《江河激浪》剧本。《江河激流》 电视剧《琴瑟和鸣》剧本。《琴瑟和鸣》《起舞弄清影》 电视剧《三十功名》剧本。《三十功名》 电视剧《苦水河那岸》剧本。《苦水河那岸》 连续剧《寒蝉凄切》剧本。《寒蝉凄切》 连续剧《人间烟火》剧本。《人间烟火》 连续剧《黄河渡口》剧本。《黄河渡口》 连续剧《商海浮沉录》剧本。《商海浮沉录》 连续剧《直播带货》剧本。《直播带货》 连续剧《哥是一个传说》剧本。《哥是一个传说》 连续剧《山河铸会宁》剧本。《山河铸会宁》《菩提树》连续剧《菩提树》剧本。《财神玄坛记》《中微子探幽》《中国芯》《碗》《花落自有时》《黄土天伦》《长河无声》《一派狐言》《红尘判官》《诸天演教》《量子倾城》《刘家寨子的羊倌》《会宁丝路》《三十二相》《刘寨的旱塬码头》《刘寨史记-烽火乱马川》《刘寨中学的钟声》《赖公风水秘传》《风水天机》《风水奇验经》《星砂秘传》《野狐禅》《无果之墟》《浮城之下》《会宁-慢牛坡战役》《月陷》《灵隐天光》《尘缘如梦》《岁华纪》《会宁铁木山传奇》《逆鳞相》《金锁玉关》《会宁黄土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脉与誓言》《银河初渡》《卫星电逝》《天狗食月》《会宁刘寨史记》《尘途》《借假修真》《海原大地震》《灾厄纪年》《灾厄长河》《心渊天途》《心渊》《点穴玄箓》《尘缘道心录》《尘劫亲渊》《镜中我》《八山秘录》《尘渊纪》《八卦藏空录》《风水秘诀》《心途八十一劫》《推背图》《痣命天机》《璇玑血》《玉阙恩仇录》《天咒秘玄录》《九霄龙吟传》《星陨幽冥录》《心相山海》《九转星穹诀》《玉碎京华》《剑匣里的心跳》《破相思》《天命裁缝铺》《天命箴言录》《沧海横刀》《悟光神域》《尘缘债海录》《星尘与锈》《千秋山河鉴》《尘缘未央》《灵渊觉行》《天衍道行》《无锋之怒》《无待神帝》《荒岭残灯录》《灵台照影录》《济公逍遥遊》三十部 《龙渊涅槃记》《龙渊剑影》《明月孤刀》《明月孤鸿》《幽冥山缘录》《经纬沧桑》《血秧》《千峰辞》《翠峦烟雨情》《黄土情孽》《河岸边的呼喊》《天罡北斗诀》《山鬼》《青丘山狐缘》《青峦缘》《荒岭残灯录》《一句顶半生》二十六部 《灯烬-剑影-山河》《荒原之恋》《荒岭悲风录》《翠峦烟雨录》《心安是归处》《荒渡》《独魂记》《残影碑》《沧海横流》《青霜劫》《浊水纪年》《金兰走西》《病魂录》《青灯鬼话录》《青峦血》《锈钉记》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山泪》《孤灯断剑录》《山河故人》《黄土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐梦》《溪山烟雨录》《残霜刃》《烟雨锁重楼》《青溪缘》《玉京烟雨录》《青峦诡谭录》《碧落红尘》《天阙孤锋录》《青灯诡话》《剑影山河录》《青灯诡缘录》《云梦相思骨》《青蝉志异》《青山几万重》《云雾深处的银锁片》《龙脉劫》《山茶谣》《雾隐相思佩》《云雾深处的誓言》《茶山云雾锁情深》《青山遮不住》《青鸾劫》《明·胡缵宗诗词评注》《山狐泪》《青山依旧锁情深》《青山不碍白云飞》《山岚深处的约定》《云岭茶香》《青萝劫：白狐娘子传奇》《香魂蝶魄录》《龙脉劫》《沟壑》《轻描淡写》《麦田里的沉默》《黄土记》《茫途》《稻草》《乡村的饭香》《松树沟的教书人》《山与海的对话》《静水深流》《山中人》《听雨居》《青山常在》《归园蜜语》《无处安放的青春》《向阳而生》《青山锋芒》《乡土之上》《看开的快乐》《命运之手的纹路》《逆流而上》《与自己的休战书》《山医》《贪刀记》《明光剑影录》《九渊重光录》《楞严劫》《青娥听法录》《三界禅游记》《云台山寺传奇》《无念诀》《佛心石》《镜天诀》《青峰狐缘》《闭聪录》《无相剑诀》《风幡记》《无相剑心》《如来藏剑》《青灯志异-开悟卷》《紫藤劫》《罗经记异录》《三合缘》《金钗劫》《龙脉奇侠录》《龙脉劫》《逆脉诡葬录》《龙脉诡谭》《龙脉奇谭-风水宗师秘录》《八曜煞-栖云劫》《龙渊诡录》《罗盘惊魂录》《风水宝鉴：三合奇缘》《般若红尘录》《孽海回头录》《无我剑诀》《因果镜》《一元劫》《骸荫录：凤栖岗传奇》《铜山钟鸣录》《乾坤返气录》《阴阳寻龙诀》《九星龙脉诀》《山河龙隐录》《素心笺》《龙脉奇缘》《山河形胜诀》《龙脉奇侠传》《澄心诀》《造化天书-龙脉奇缘》《龙脉裁气录》《龙嘘阴阳录》《龙脉绘卷：山河聚气录》《龙脉奇缘：南龙吟》《九星龙神诀》《九星龙脉诀》《北辰星墟录》《地脉藏龙》等总创作量达三百余部，作品总数一万余篇，目前大部分仍在整理陆续发表中。
自八十年代后期，又长期致力于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水的理论与实践。近三十年来，撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，均收录于《胡成智文集【地理篇】》。该文集属内部资料，未完全公开，部分地理著述正逐步于网络平台发布。
