精华热点 
报告文学
南行载父:一位龙江孝女的羊城春晖
文/池朝兴

岭南十二月,风是糯的,阳光透过华南农业大学繁密的树冠,筛下满地点点金箔。林荫深处,一辆旧电瓶车的轮毂缓缓转动,碾过一地斑驳光影。车后座的中年男子面容清癯,眼神却沉静如深潭;车前那位握把的姑娘,脊梁挺得笔直,眉眼间凝着北国风雪淬炼过的坚韧。她是李瑞恩,生于黑土地,学在珠水畔。两个多月前,这位二十来岁的东北姑娘,用一副尚显单薄的肩膀,背起整个家的重量,也背起了一场跨越千里的生命奔赴。
第一章:北风传来的一声叹息

故事的褶皱,藏在惠州一间出租屋潮湿的角落里。十月的岭南,暑气未消,李瑞恩接到母亲那通电话时,窗外正悬着一轮惨白的月。“瑞恩,你爸说他……不治了。”母亲的声音被泪浸得沙哑,像一根生锈的针,猝不及防扎进她心里。听筒里背景音空旷,唯有父亲压抑的咳嗽声,一声,又一声。
她连夜赶回。推开那扇铁皮门,一股混合着药味与陈旧气息的空气扑面而来。父亲李士峰蜷在木板床上,不过四十七岁的人,竟已被病痛抽干了血肉,嶙峋得像深秋田野里最后一株秸秆。诊断书搁在缺角的桌上,白纸黑字,字字如钉:慢性肾脏病5期、高血压3级(很高危组)、陈旧性脑梗死。每周三次透析,费用如汩汩外流的鲜血,抽干了这个依靠十几晌黑土地供养出研究生的家庭最后一点生气。
“闺女,爸不治了。”父亲的声音从干裂的唇间挤出,轻得像叹息,“钱得留着,你的路……长着呢。”昏暗灯光下,他试图挤出一个笑,那笑容却比哭更让人心碎。
李瑞恩没有哭出声。她只是走过去,跪在床前,把脸深深埋进父亲枯瘦的掌心。那掌心粗糙,有土地与岁月的沟壑,曾托起过她的整个童年。“爸,”她抬起头,眼眶通红,语气却斩钉截铁,“您才四十七。钱没了可以挣,路断了可以绕,可爸只有一个。您得活着,好好活着。”
那一刻,出租屋里静极了。窗外的月光淌进来,照见一对父女紧握的手,也照见一个女儿用青春作出的、不容反驳的抉择。
第二章:向南,向南

安顿好父亲,李瑞恩重返校园。书本翻动的声音依旧,可她的心已悬在几百里外。一周后,父亲的电话再次响起,仍是那句话,语调里多了认命般的疲惫:“透析太贵,咱……耗不起。”
她知道,不能再等了。这个从黑土地走出来的姑娘,骨子里有破开冻土的倔强。她找到导师王丽娜,将家庭的疮疤与艰难和盘托出。王老师静静听着,末了,只说:“孩子,假我准。记住,学校是你的后盾。”
后盾。这个词让她心头一热。她回到惠州,看着父亲灰败的脸色,一个念头清晰如刀刻:去广州! 那里有更亮的灯,或许,也有更宽的生机。
她在信息的迷宫中摸索,鼠标点击声在寂静的夜里格外清晰。终于,“广州宝树堂血液透析中心”几个字跃入眼帘——专家坐诊,费用竟更低。希望,像暗夜里的第一粒星子。租房时,房东听罢原委,沉默片刻,主动降了租金:“出门在外,都不容易。”轻飘飘一句话,却让这个异乡的冬夜,骤然有了温度。
一辆二手电瓶车,成了父女俩在羊城的“诺亚方舟”。华农校园广袤,从门到舍,是望不到头的七八公里。她没想到,载着父亲的第一次入校,就被拦在了规矩的铁门前。保安一丝不苟:“请出示证件。”父亲李士峰佝偻着背,茫然四顾,像一株被骤然的寒流冻住的北地高粱。李瑞恩急得语无伦次,解释的话被风吹散,只剩眼圈越来越红。
七八公里,对健康人是漫步,对病重的父亲,无疑是天堑。就在绝望如潮水般上涌时,一个声音插了进来:“李瑞恩?”保卫处副处长杨新军停下脚步。这个名字他有印象——开学时,一辆被碰倒的自行车上,贴着张字迹工整的纸条:“……请联系我赔偿,实在不好意思!”那纸条他收着,为一个陌生学生的诚信动容。
此刻,眼前焦急的姑娘与记忆中那张纸条重叠。规矩是冷的,人心是热的。 “特事特办!”杨新军一挥手,绿色通道为之敞开。有时候,一个社会最动人的效率,并非源于冰冷的条款,而是源于对善意的辨认与守护。
第三章:纸短情长,善意回响

那张改变“命运路口”的纸条,李瑞恩提起来,只是腼腆一笑:“爸妈教的。”在黑土地,善良是无需言说的本能:邻家寡妇灶冷,母亲会多蒸一锅馒头让她送去;谁家孩子衣薄,家里收拾出的旧袄总是干干净净。“损坏东西要赔,是天经地义。” 这朴素的信条,是她人生最初的压舱石。
善意从未辜负善良。纸条的主人“蝶舞”阿姨后来联系她,声音温柔:“车修好了,孩子,别放在心上。”导师王丽娜的关怀细密如织,为她协调学业,补课的同学成了并肩的战友。命运的暖流,开始从各个意想不到的缝隙中渗入、汇聚。
在广州宝树堂血液透析中心,他们遇到了院长谢强。这位退役武警专家俯身查看病历,眉头紧锁又缓缓舒展。他亲自制定方案,跑通异地医保的繁琐流程。报销后,巨额费用骤降至十几元。更让人心暖的是,中心旗下的服装厂,为李士峰预留了一个岗位——在这里,治病救人,也守护尊严。
第四章:涟漪成潮,众手托春

这一切,被有心人看在眼里。广东好人肖金听闻老战友谢强提及此事,职业的敏锐与心底的柔软同时被触动。他寻来,采访,伏案写下《羊城暖冬:龙江孝女携父求医记》。文字发表,如石入静湖,涟漪荡开。
华南农业大学动科学院院长谢青梅读到报道,眼眶发热:“这是我学院的娃!”骄傲与心疼交织。学院行动迅疾,资助、补助、探望……制度的温情,稳稳接住了下坠的个体。
更大的暖流在冬至日汇聚。12月22日下午,宝树堂透析中心里,一群特殊客人从天河、海珠等地赶来。他们是“天河好人”、“广州好人”、“中国好人”“广东五星志愿者”……称号不同,眼底的关切如一。这不是一场仪式,而是一场心灵的共赴。


广州好人林洁带来的红江橙,颜色炽烈如南国阳光;池朝兴、刘晓伟夫妇捧上的,不止是善款,还有亲手包的、冒着热气的饺子,北方面香与岭南暖意在此交融;妻子刘晓伟现场朗诵丈夫为李瑞恩写的诗,声音温柔却字字千钧:“……你,李瑞恩,正载着最深沉的‘厚德’,驶向我们渴望已久的,那个‘载物’的春天。”八旬军医李惠珍,她不言不语,蹲下身,用专业的手法为站久了的李瑞恩按摩小腿。那一刻,没有采访,没有镜头,只有一个长辈对晚辈最本能的疼惜。
善款在增加,五千余元,承载着无数陌生人的心意。然而,面对这沉甸甸的善意,李瑞恩做出了一个令人动容的决定。她退后一步,深深鞠躬:“谢谢大家,真的谢谢。学校已经帮了我很多,这些钱,请给更需要的家庭吧。”
恳切,真诚,不容置疑。现场静了一瞬,随即响起理解的叹息与敬佩的掌声。最终,为尊重这颗纯净的心,善款被直接存入李士峰的医疗账户——爱得到了妥帖的安放。
尾声:紫荆常开,春山可望


如今,那辆旧电瓶车依旧穿行在华农的紫荆花道下。父亲的气色一日好过一日,后排的重量,于李瑞恩而言,不再是绝望的负担,而是希望的相依。
这个故事,始于北国一个家庭的风雪,成于岭南一座城市的春暖。它让我们看见:
孝,不是古训的浮雕,而是一个“00后”用行动写就的、滚烫的当代诗行。
善,不是空洞的口号,是一座城市用无数细节(一张纸条换来的绿灯,一次主动的降租,一双扶起的手)垒砌出的文明海拔。
个体的坚持与担当,如同一粒倔强的种子,能叩开最坚硬的地面;而社会的温度与托举,便是阳光雨露,让这种子破土成春,葳蕤成一片感召人心的森林。


风继续吹,紫荆花落了又开。李瑞恩载着父亲,驶过长长的林荫道,仿佛驶过这个冬天,正稳稳地、坚定地,驶向一个众人托举出的、必将枝繁叶茂的春天。因为,当一颗心点燃另一颗心,一片善意照亮另一片善意,这人间便没有什么不可逾越的寒冬。



2025年12月23日 于:羊城
作者简介:

池朝兴,广东五星志愿者,人大代表民情联络员,都市头条作家平台主编,广州市城市管理和综合执法局退休干部(正局);中国诗歌学会、中国微信作家协会、广东省作家协会、广东省侨界作家联合会、广州市荔湾区作协、广州市海珠区作协会员;华夏精短文学学会会员、签约作家,等。




