假如有来生
张勇斌
假如有来生,我要先把今生被匆忙踩碎的细碎时光,一一捧回来重新安放。
不再为赶 7 点 15 分的地铁,咬着便利店的肉包在人群里奔跑 —— 那次热馅烫得舌尖发麻,我却只能对着地铁玻璃反光,胡乱抹掉嘴角的油;不再对着电脑里闪烁的报表,错过阳台茉莉的花期。去年夏天它悄悄开了三朵,我直到加班到凌晨,碰倒键盘旁的水杯,才看见落在缝隙里的花瓣,早已干成了浅黄的标本。来生要在清晨露水滴落时,搬个小板凳坐在花圃旁,像外婆当年那样,用指尖轻轻拨弄茉莉的花苞。记得她总把晾好的茉莉茶倒进粗瓷杯,杯沿还沾着一片花瓣,说 “慢些喝,茶凉了就涩了”。可今生的我,直到整理她的遗物时,摸到那只凉透的瓷杯,才忽然想起,最后一次陪她喝茶,我还在不停看手机里的工作消息。
假如有来生,要把今生欠家人的陪伴,缝进柴米油盐的每一个瞬间。以前总说 “等项目结束就回家”,却在母亲生日那天,对着视频里她举着的长寿面,说 “妈,我今年可能回不去了”—— 屏幕里她笑着说 “没事,工作要紧”,可我分明看见她转身时,手在悄悄抹眼睛。也总说 “下次陪您去公园”,却在父亲发来的银杏照片里,发现他扶着树的手,比去年多了几道皱纹,背也更驼了些。来生要做那个守在他们身边的人:清晨和母亲一起去菜市场,听她和摊主讨价还价,“这萝卜再便宜一毛呗,我家孩子爱吃”,再拎着带泥的萝卜回家,看她在厨房切萝卜丝,阳光落在她的白发上;傍晚陪父亲在小区里散步,听他讲年轻时在工厂的故事,哪怕同一个段子听十遍,也笑着接 “后来您是不是又拿了先进奖?”。不用山珍海味,只要饭桌上永远有三双碗筷,只要看电视时,母亲能自然地把脚搭在我的腿上,父亲能把剥好的橘子,第一瓣递给我。
假如有来生,想和心爱的人把今生的遗憾,酿成日子里的甜。去年我们说好去看洱海的日出,我提前订好了机票,她甚至买了新的防晒帽,可临出发前,我却因为临时加班,只能把机票塞进抽屉 —— 后来她整理东西时翻到,没说什么,只是把帽子叠得整整齐齐,放进了衣柜最底层。去年冬天她说想养一只橘猫,说 “你看楼下那只,每次见我们都蹭腿”,我却以 “太忙没时间” 为由拒绝了,直到某天深夜,我看见她坐在沙发上,对着手机里橘猫的视频,悄悄抹眼泪。来生要把 “下次” 换成 “现在”:春天一起去郊外的草莓园,看她蹲在田埂上,裙摆沾了泥也不在意,把最红的那颗草莓喂到我嘴里,说 “你尝尝,比超市买的甜”;冬天窝在暖炉旁,看她抱着橘猫织围巾,毛线团滚到地上,她笑着骂 “小调皮”,我就帮她捡起来,顺便挠挠橘猫的下巴;哪怕是普通的周末,也能一起去逛菜市场,她挑蔬菜,我拎袋子,回家后一起做饭,哪怕炒糊了青菜,也能笑着吃完。不用大富大贵,只要下雨时我们共撑一把伞,她的肩膀靠在我胳膊上;只要睡前她能靠在我肩上,说 “今天真开心”,我能轻轻摸她的头发,说 “明天更开心”。
有人说,来生不过是世人对今生的安慰,可我愿意信这份安慰。它不是逃避此刻的奔波,而是让我记得:今生的茉莉要及时闻,别等花瓣落了才遗憾;今生的父母要趁早陪,别等他们走了才想起没说出口的爱;今生的爱人要好好疼,别等错过了才后悔没兑现的承诺。毕竟来生再美,也抵不过此刻母亲发来的 “饭做好了,等你回家”,抵不过爱人递来的一杯热牛奶,抵不过眼前实实在在的温暖。
若真有来生,我想带着今生的懂得去活;若没有来生,那便把今生,过成最不留遗憾的 “来生”。
简历:大海之波,原名张勇斌。男,汉族。出生于1955年8月6日。山西朔州朔城区新安庄人。毕业于山西雁北地区朔县师范,小学语文高级教师。从教三十八年,退休于2015年9月,酷爱文学,先后在江山文学网发表小说、散文十五篇,后在老朋友石丽仙引荐下,投稿于华夏思归诗歌文学学会。先后发表了巜若瑟之往日云烟》个人专集,巜娘家妈赔礼记》、《错位的爱》、巜月光中的遐想》、《人生密码本》、《丰收的喜悦》、《脚步下的春秋》、《梦中的妈妈》、巜国庆抒怀》、《相聚阳高》、《白衣天使赞》、《故乡的春天》、《夏日的雨后》、《一千三百一十四的故事》丶《迟到的忏悔》、《应县木塔颂》《贺华夏思归客》、《回忆我的父亲》、《父亲的战斗岁月》、《攻心朮》、《情思》、《春回塞北》、《月儿圆的时侯》、《粗心的丈夫》、《圆锁记》、《朝觐之旅》等。后续投稿还在继续中。二零二五年二月加入华夏思归诗歌文学学会,成为特邀作家。

举报