重读红楼潇湘话
作者:夏阳
一
月光被窗棂剪成雪
落在你未写完的帕子上
那帕子薄得
像一句不敢惊扰的叹息
二
你说“冷月葬花魂”
其实葬的是你自己——
把名字折成一只纸鸢
放进一场不肯醒的大雪里
三
我翻开书
纸页发出隔世的咳嗽
每一声
都溅起小小的、猩红的星
那是你的泪
也是我的旧伤
四
潇湘馆外
竹影替世界道歉
风把它们吹得
像你当年低头的样子
——那么轻
轻到可以被任何一句谎话碰碎
五
我伸手想擦掉你眉上的霜
却摸到一整个时代的潮湿
原来你早已变成
最柔软的一页历史
谁翻谁疼
六
于是我把书合上
让故事在黑暗里继续呼吸
我退后三步
像退出一座教堂
把月光留在里面
做你永不腐朽的婚纱
七
今夜
我不再问“你冷不冷”
我只问那株绛珠仙草——
如果重来一次
你还愿不愿意
用一生的眼泪
还他一次
回眸