【纪念毛泽东主席诞辰132周年】

青春砺剑照初心

——毛泽东与陈子博求知求真的岁月

赵志超

流经陈子博家乡翻江的涟水河

1924年1月，长沙清水塘22号——中共湖南支部秘密办公地。天空灰蒙蒙的，窗外寒雨凄凄，毛泽东伏案挥毫，以诗圣杜甫的千古名句“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”（见杜甫《蜀相》），痛挽学友、战友陈子博。

清水塘地处城郊，地方比较偏僻，所处多为菜田，菜畦里有两口池塘，上塘水浑浊，下塘水清澈明亮，由此得名。这是一栋黛瓦灰墙、砖木结构的三开间民房。门前有一条路直通小吴门，交通方便，且不大引人注意。为了掩人耳目，杨开慧也搬到清水塘22号（今长沙市开福区八一路）居住。对于毛泽东来说，这里是他和夫人杨开慧温馨的家，也是他们共同居住时间最长的家，毛岸英、毛岸青兄弟先后出生在这里。

长沙清水塘22号——毛泽东、杨开慧故居

屋内，墨迹未干，泪已沾襟。陈子博，这位与毛泽东同历五四风云、共赴革命火海的湘乡青年，如同一颗陨落的流星，划过近代中国的暗夜，以32载短暂生命燃尽青春热血。他们之间，因共同理想而奋斗，因并肩奋斗而结为知己，并有数封往来书信为证。他们的交往历程，成为五四一代青年“以青春之我，创建青春之国家”的生动写照。

陈子博是湘乡县碧溪乡（今湘乡市翻江镇）蒋家增水口湾人，1892年6月出生于一个封建地主家庭，比毛泽东年长一岁半。他生性刚强，从小身上便透着一股“拗劲”，6岁入私塾，先生教《四书》《五经》，却偏爱偷偷研读《史记》《资治通鉴》。读到岳飞“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”、文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”时，他常常拍案而起，朗朗诵读，引得先生又气又叹：“此子有侠气，非池中之物。”

陈子博烈士

10岁那年，湘乡遭遇旱灾，地主囤粮抬价，陈子博亲眼见邻人饿倒街头，竟瞒着家人撬开自家粮仓，将稻谷分给贫苦农户。父亲得知后勃然大怒，罚他跪在祠堂三日，他却梗着脖子道：“百姓无食，囤粮何用？富家子弟当为天下计，而非守一家之财！”这番少年意气，已显露出心系苍生的家国情怀。令人称道的是，他趁父亲外出之机，擅自替贫苦租户清还欠账、退还欠条，即使被父亲斥为“叛逆”“败家子”，也始终坚守初心，这份早慧的悲悯与决绝，为他日后投身革命埋下了伏笔。

1916年，24岁的陈子博考入长沙长郡联立中学，与毛泽东相遇于岳麓山下。此时的长郡中学，新思潮如湘江之水奔涌，两人同为湘乡籍，又皆心怀救国之志，很快便成了“朝夕相见、无话不谈”的挚友。据新民学会会员回忆，毛泽东与陈子博最喜在放学后结伴登岳麓山，毛泽东常背着《新青年》，陈子博则揣着《每周评论》，两人席地而坐，从陈独秀的《敬告青年》谈到李大钊的《庶民的胜利》，从湖南的军阀割据聊到全国的救亡图存。

一次，毛泽东指着湘江滔滔的江水说：“天下者，我们的天下；国家者，我们的国家；社会者，我们的社会。我们不说，谁说？我们不干，谁干？”陈子博当即应和：“此言甚是！我辈青年当如江水奔海，一往无前，虽粉身碎骨亦在所不辞！”两人击掌为誓，青春的抱负在岳麓山巅激荡回响。

课余之时，毛泽东与陈子博还常一同探访长沙的工厂、码头，了解工人疾苦。有一回，他们在太平街码头看到搬运工人被工头鞭打，陈子博怒不可遏，当即上前制止，与工头据理力争。毛泽东拉住他，事后轻声说：“单凭一腔孤勇不行，要团结更多人，才能改变这不公世道。”这句话让陈子博深受触动，此后他愈发注重联络群众，常到工人夜校讲课，用通俗易懂的语言传播革命思想。毛泽东则十分赞赏陈子博的行动力，曾在给新民学会会员的信中写道：“子博敢作敢为，有‘初生牛犊不怕虎’的劲头，是我辈革命所需之勇将，其深入工农之举，实为我辈楷模。”

1919年五四运动爆发，长沙学界迅速响应，毛泽东与陈子博的革命联结愈发紧密。5月25日，毛泽东召集长沙各校代表开会，倡议重组湖南学生联合会，陈子博作为长郡中学代表出席，会上他慷慨陈词：“国难当头，学子岂能坐视？罢课、游行、抵制日货，凡能救国之事，我们必当全力以赴！”他的发言赢得满堂喝彩，会后便与毛泽东一同奔走各校，仅三天就促成湖南学联成立。学联成立后，陈子博担任干事，负责组织宣传工作，他白天起草传单、撰写宣言，晚上带领学生走上街头演讲，常常忙到深更半夜。

1918 年 4 月，毛泽东、蔡和森等在长沙成立新民学会。五四运动后，将其宗旨改为“改造中国与世界”。图为新民学会部分会员的合影。一排左起：3 陶斯咏、5 劳君展；二排左四为周世钊；三排左起：7 熊瑾玎、8 何叔衡；四排左九为夏曦；五排左起：4 毛泽东、6 匡互生。

有一次，为了赶印传单，陈子博与毛泽东在印刷社彻夜未眠，两人轮流排版、校对，东方泛起鱼肚白时，看着印好的数千份传单，陈子博笑着说：“这些都是投向敌人的炮弹！”毛泽东点头赞许：“子博兄笔锋如剑，可比十万雄兵。”

作为新民学会核心成员，陈子博积极为毛泽东主办的《湘江评论》撰稿。他撰写的《民众大联合是救中国的唯一出路》《哪一个是过激》等文，前者呼吁“工人联合、农民联合、学生联合，结成浩浩荡荡的革命大军”，后者一针见血回击军阀对布尔什维克的污蔑，警告反动派“要洗洗眼睛，缩缩脑袋”，与毛泽东的《创刊宣言》相互呼应，成为《湘江评论》的名篇。李大钊读到后，特意致信毛泽东：“贵刊所载陈子博先生之文，见解深刻，气势磅礴，实乃青年革命之号角。”毛泽东将信转给陈子博，陈子博谦逊地回信毛泽东：“润之兄引导有方，我只是尽绵薄之力。惟愿以笔为刃，唤醒民众，共赴国难，此生足矣。”两人相互扶持，共同推动湖南爱国运动走向高潮。

驱张运动中，两人更是默契配合、生死与共。1919年8月，军阀张敬尧查封《湘江评论》，解散湖南学联，悬赏捉拿毛泽东、陈子博等人。危急关头，陈子博主动请缨，承担起转移重要文稿与印信的任务。他乔装成货郎，挑着担子穿梭于长沙街巷，避开军警搜查，成功将文件送到秘密联络点。毛泽东则在城外接应，见到陈子博安全抵达，紧紧握住他的手说：“子博，你又立了一大功！”

随后，两人分头行动，毛泽东赴北京、上海联络各界“驱张”力量，临行前致信陈子博：“此次北上，使命艰巨，湖南之事，全赖兄等坚守。望兄保重身体，相机行事，待驱张成功，我们再聚湘江，共商大计。”陈子博留守长沙，秘密组织学生、工人开展地下斗争，多次冒着生命危险深入张敬尧军队驻地策动士兵倒戈，他在回信中写道：“润之兄放心，弟虽身处险境，但救国之心不渝。愿以血肉之躯，为革命铺路，纵使粉身碎骨，亦无憾也。”这份生死相托的信任，成为两人革命情谊的最好见证。

1920年5月，新民学会部分会员在上海半淞园聚会，欢送次日赴法勤工俭学的会员。左起：萧三、熊光楚、李思安、欧阳泽、陈赞周、陈纯粹、毛泽东、彭璜、刘明俨、魏璧、劳君展、周敦祥。

1920年，马克思主义在湖南广泛传播，毛泽东与陈子博共同探索革命道路。是年5月，毛泽东率湖南驱张请愿团抵达上海，陈子博随后赶到，两人与彭璜等新民学会会员在半淞园聚会，合影留念。会上，他们讨论“改造中国与世界”的方法，陈子博旗帜鲜明地支持毛泽东主张的“激烈方法的共产主义”，他在发言中提出“第一步激烈革命，第二步劳农专政”的鲜明观点，还强调“组党要分都市、乡村两方面”，既要组织城市工人，也要发动乡村农民。会后，陈子博致信毛泽东，进一步阐述自己的见解：“中国国情与俄相近，俄之道路可行于中国，但不可生搬硬套，需结合工农实际，方能成事。”毛泽东回信深表赞同：“子博兄所言极是，改造中国，根基在工农，组党之事，当依此而行。你我当携手，将马克思主义播撒于三湘大地。”

回到长沙后，两人着手筹备文化书社与共产主义小组。据易礼容回忆，文化书社创办之初，仅有他与陈子博两人打理，启动经费仅20元借款，陈子博不仅负责书刊销售，还常带着《劳动界》等进步刊物到工厂、街头叫卖，全力传播新思想。1920年10月，毛泽东、何叔衡、陈子博等六人共同商议建立湖南党组织，成为长沙共产主义小组最早的成员。

1921年新年前夕，新民学会召开三天会议，陈子博在会上再次坚定支持毛泽东的主张。会后，毛泽东在给蔡和森的信中写道：“子博、彭璜等兄与我见解一致，皆主张激烈革命、劳农专政，组党之事已成共识，湖南革命之基已定。”

1922年，陈子博投身湖南早期建团工作，毛泽东离湘赴沪时代理团省委书记一职，他在给毛泽东的工作报告中写道：“弟代理书记以来，致力于发展青年团员，创办夜校，传播革命思想，已有一批进步青年加入组织。虽工作繁杂，但每见青年觉醒，便觉动力倍增。”毛泽东回信鼓励道：“子博兄工作成效显著，甚为欣慰。青年乃革命之希望，望兄悉心培育，为党输送更多骨干力量。”同年5月，陈子博作为湖南团组织代表赴广州出席团一大，归来后向毛泽东详细汇报会议情况，两人共同制定湖南团组织工作纲领，推动青年运动蓬勃发展。

湖南劳工会领袖黄爱、庞人铨

1923年冬，反动军阀赵恒惕制造“二七惨案”，镇压工人运动，杀害劳工会领袖黄爱、庞人铨，湖南革命形势陷入黑暗。陈子博目睹战友牺牲，悲愤交加，决心刺杀赵恒惕，为民除害。他秘密联络革命同志、筹集炸弹，埋伏在坡子街茶楼投掷炸弹，却因仓促未中目标。赵恒惕下令全城戒严，悬赏五百大洋捉拿陈子博，陈子博为躲避搜捕，藏身于菜园粪池，长达三天三夜，导致全身糜烂，身染重病。

毛泽东得知消息后，心急如焚，立即派人四处寻找，找到陈子博时，他已奄奄一息。毛泽东亲自安排人员将他转移到湘乡老家医治，送去药品和粮食，还写下一封亲笔信：“子博兄，闻你壮举，既震撼又担忧。革命尚未成功，你我仍需努力，望兄安心养病，切勿急躁。待康复之日，便是你我再并肩作战之时。中国革命离不开你这样的勇士，千万保重！”

1924年1月20日，国民党第一次全国代表大会在广州召开。毛泽东离开长沙，前往广州出席国民党一大。会上，李大钊等当选为国民党中央执委，林伯渠、毛泽东、瞿秋白等多人当选为候补执委。此时，身在广州的毛泽东，仍时刻牵挂着陈子博的病情，十分担心失去这位好友。

然而，由于伤势过重、缺医少药，1924年1月23日，陈子博在湘乡翻江老家病逝，年仅32岁。

噩耗传来，毛泽东悲痛欲绝，匆匆赶回长沙。他在文化书社隆重举行追悼会，亲自主持仪式，高声吟诵“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”的挽联，深切缅怀挚友。追悼会上，他发表深情演说：“子博是青年之楷模，是革命之勇士。他以青春之躯，践行革命之志，其‘万死无恨’的报国之心，将永垂不朽。我们当继承他的遗志，继续前行，为改造中国与世界而奋斗！”

1924年2月中旬，毛泽东离开长沙，再次抵达上海，参加国民党中央上海执行部的工作，投身革命的滚滚洪流之中。此时，他的挚友陈子博壮志未酬，已长眠于故土。 

陈子博的一生，是五四青年追求真理、报效国家的缩影。他出身优渥却背叛阶级，面对艰险勇往直前，心怀理想脚踏实地。毛泽东与陈子博的革命友谊，以书信为纽带，以理想为根基，在烽火岁月中愈发坚固。那些往来书信中的赤诚之言、肝胆相照，见证了两位年轻人的家国情怀与革命抱负，彰显了五四一代青年“为中华之崛起”而读书而奋斗的朝气蓬勃与责任担当。

桃花盛开的翻江，春意盎然。

如今，湘乡市翻江镇的红色文化长廊里，陈子博的事迹与两人的书信片段熠熠生辉；陈氏宗祠的纪念室内，简陋的陈设诉说着烈士的赤诚岁月。毛泽东与陈子博的青春故事，跨越百年，依然令人动容——他们以书信传志、以行动践诺，用热血与初心照亮救国之路，用并肩奋斗诠释青春担当。这份青春的力量与革命的情谊，早已融入中华民族的精神血脉，激励着一代又一代青年，为实现民族复兴的中国梦奋勇前行。

写于2025年12月8日，修改于12月22日

作者简介：赵志超，湖南湘潭人，中国作家协会会员、中国文艺评论家协会会员、中国报告文学学会会员、中国毛泽东诗词研究会理事、湘潭市党史联络组副组长、湘潭毛泽东思想研究会特聘研究员。著有《毛泽东和他的父老乡亲》《毛泽东一家人》《走出丰泽园》《播种芳菲》等。