•随笔•穿越死亡之海 VS 解密百年悬案!中国探险界两大顶流,谁在收割流量?
作者:林 泉
当罗布泊的流沙吞噬最后一缕车辙,当黑戈壁的风掠过百年要塞的残垣,中国探险界的两大顶流正以截然不同的姿态收割流量 —— 一边是 “死亡之海” 的极限穿越,用生命博弈博取百万点赞;一边是黑戈壁的悬案解密,以历史沉淀唤醒对传奇的向往。
流量浪潮之下,两种探险模式的碰撞,不仅关乎内容热度,更藏着人们对 “探险” 二字的不同理解。
顶流 A:死亡之海的极限直播,用风险兑换流量
“未经许可徒步穿越罗布泊” 的视频点赞超 110 万,成为博主文雷账号最火的内容。这类 “穿越死亡之海” 的探险,早已形成成熟的流量密码。
核心卖点是极致风险。
罗布泊年平均降水量不足半瓶矿泉水,沙尘暴能瞬间吞噬车队,就连专业科考团队也需层层审批才能进入。
而博主们却将 “擅自闯入” 包装成 “孤胆挑战”,卫星电话、定位仪这些保命装备,成了他们挑战规则的护身符。
内容逻辑是实时刺激。
从零下 20 度轻装穿越鳌太线的 “奇迹”,到骑共享单车闯无人区的噱头,博主们通过日更视频、直播徒步,将极端环境下的每一步都转化为观众的猎奇快感。石童童 “人类历史上第一次轻装冬季鳌太穿越” 的视频,仅凭皮肤风衣和少量补给的设定,就自带争议话题度。
流量密码使冲突升级。
两次在荒野发现遇难者遗体的经历,让石童童从 “探险博主” 变成 “寻尸人”,拒收 10 万元悬赏金的善举与 5000 元顶格罚款的违法标签形成强烈反差,支持者赞其 “道德担当”,反对者斥其 “知法违法”,两极舆论让流量持续发酵。
顶流 B:黑戈壁的百年解密,用历史沉淀流量
与无人区穿越的即时刺激不同,黑戈壁探险走的是 “慢热深耕” 路线,以百年悬案为核心,靠历史厚度吸引忠实受众。
核心吸引力是未解之谜。
黑戈壁作为中国西北最大的无人定居区,自古就是丝路畏途,而黑喇嘛的传奇更让这里充满神秘色彩。他是劫富济贫的豪杰还是臭名昭著的强盗?是刀枪不入的奇人还是难逃刺杀的凡人?千面人设让每一次探访都充满未知。
内容支撑是实地考证。
2003 年 10 月,“被遗忘的丝绸之路考察队” 从酒泉出发,在马鬃山镇的 “碉堡山” 找到黑喇嘛要塞遗址。数公里长的战壕、错落的岗楼、坚固的中心建筑,这些实地遗存与俄国档案、探险家著作相互印证,还原出 1923 年苏联与蒙古国特工刺杀黑喇嘛的真相,让悬案有了实证支撑。
未解谜案细节:黑喇嘛的多重身份与死亡疑云。
黑喇嘛本名丹毕坚赞,1862 年左右出生于俄罗斯阿斯特拉罕州,作为喀尔梅克蒙古人,他的人生轨迹横跨中、俄、蒙三国边境。1912 年他自称 “解放蒙古人的使者”,短短几年组织 5000 人部队攻占多座重镇,被外蒙古活佛封为军事统治者,却因暴虐统治和独立野心被俄国逮捕流放。1918 年逃回边境后,他盘踞黑戈壁劫掠商旅,甚至让新疆督军杨增新专门修筑明水要塞抵御。
而他的死亡更是充满争议,官方记载是被苏蒙特工伪装使团刺杀,首级经福尔马林防腐后先在乌兰巴托示众,再被送往苏联;但有传说称特工当场吞下了他的心脏,他的黑马离奇失踪,忠诚的大狗仍在城堡附近守候主人归来。
文献中的神秘印记。
黑喇嘛的故事被多国探险家记录在册,瑞典斯文・赫定的《丝绸之路》、丹麦哈士纶的《蒙古的人和神》、美国拉铁摩尔的《通往中亚的沙漠之路》中都有相关记述。
五世迪鲁瓦活佛更是提到,黑喇嘛的每颗子弹都刻有藏文字母,其营地曾遭狼群袭击,半数羊群四散奔逃。
不同文献的矛盾之处 —— 有人说他骑黑驼,有人记载是白驼,更让这个人物添了几分魔幻色彩。
流量底色是文化共鸣。
黑戈壁不仅是地理秘境,更是中亚地缘政治的 “调色板”。
民国政府、西北军阀、俄罗斯红白军都曾在此布局,黑喇嘛的存在恰好折射出当时复杂的边境局势。
探访者通过解读古道遗迹、梳理文献资料,让观众在解密过程中感受丝路文明的厚重,这种文化价值带来的流量更具持续性。
流量狂欢背后:探险的初心与边界
两种探险模式的流量之争,本质是对 “探险精神” 的不同诠释。
无人区穿越的博主们,抓住了观众对极限生存的好奇,却模糊了探险与玩命的边界 —— 鳌太线自 2018 年禁穿以来,仍有至少 12 人遇难,18 岁少年独闯获救后坦言 “我们征服不了山,只是山放过了我们”。
而黑戈壁的探访者,始终以敬畏之心对待历史与自然,用数十年时间追索文献、实地考察,既满足了大众的探秘欲,又传承了丝路文化。
流量本身没有对错,但当探险变成 “赌命式创作”,当违规行为被算法助推,不仅会消耗公共救援资源,破坏生态环境,更会扭曲探险精神的本质。
真正的探险,不该是无视规则的任性挑战,也不该是博眼球的流量表演,而应是带着理性丈量世界,带着敬畏探索未知 —— 无论是穿越无人区还是解密古遗址,安全底线与规则意识都应是前提,文化价值与精神传承才是长久流量的核心。
