油茶香里忆永胜

作者    王磊光

主播    祥    云

        说来也怪，人对于某种味道的眷恋，往往不是一见钟情的，倒像是被那味道悄悄地跟上了，甩也甩不脱。我与永胜油茶，便是这般结下的缘。

        头一回见识它，是在鹤庆的黄坪。那是一家由永胜人经营的小馆子，因与老板相熟，他便常在我饭后，笑眯眯地从厨房端出一碗热气蒸腾的玩意儿来。那便是油茶了。它的做法，看久了也觉得颇有章法：先将米粒与猪油或香油在陶罐里文火慢炒，待得米色焦黄，香气被逼了出来，再投入茶叶同炒，最后冲入滚水，撒上盐末，任其咕嘟咕嘟地沸腾片刻。制成的茶汤，是一种温润的赭石色，上面浮着些极细的油花，不像清茶那般澄澈见底，反倒有种粥糜似的厚实感。初入口，一股混合着焦香、茶苦与咸味的复杂滋味便撞了上来，说不上多么惊艳，甚至有些鲁莽。但怪就怪在，喝过几口，身上微微地发起热来，那味道在舌根处略一回旋，竟泛出一种独特的甘醇，教人还想再喝第二口。如是者三，便成了习惯。当地人管这叫“三次上隐”——这“隐”字用得实在是妙，那瘾头不是汹汹而来，却是这般丝丝缕缕，不知不觉地潜入你的骨子里，叫你想着，念着。后来听人说，在永胜一带，这油茶是每日的开门第一件事，比早饭还要紧。当地人喝了，才觉得周身通泰，有了应付一天劳作的底气。我想，这大约不全是物质的滋养，更是一种精神的皈依了吧。

        后来因工作的机缘，我竟得以常到永胜去。在那里，喝油茶便从一种客气的招待，化为了日日不离的寻常。我仿佛也成了一个地道的永胜人，清晨起来，所盼的便是那一碗烫手的、暖烘烘的慰藉。它的风味，与藏地的酥油茶自是不同。酥油茶更浓烈，更奔放，带着雪域高原的凌厉与直白；而永胜的油茶，却要谦和、内敛得多，它的香是慢慢煨出来的，是人间烟火的香，是锅灶边上的香，与你，没有半分隔阂。

        如今离开久了，那般日日相伴的光景已成过去。偶尔在别处，或是在家中自己试着弄一回，方能重温旧味。便是捧着那碗茶，怔怔地出神。氤氲的热气扑在脸上，湿湿润润的，眼前的光景便模糊起来，而心底的景致，却异常清晰地浮现出来。

          我仿佛看见了那一片连着一片的甘蔗林，在滇西北明澈的阳光下，绿得沉甸甸的，风一过，便掀起沙沙的、甜津津的响动。旁边呢，是舒展着阔大叶子的芭蕉园，那绿色又是另一种，油亮亮的，带着些慵懒的、热带的情调。而这一切的背景，便是那条永不疲倦的金沙江了。它就在不远的地方，滔滔地，湍湍地流着，那浑黄的、裹挟着历史与时光的江水，发出一种沉郁而悠远的轰鸣，日夜不息。这茶的香，不知怎的，就和这甘蔗的甜、芭蕉的绿、江水的浩荡，紧紧地缠绕在了一处，分也分不开了。

         一碗茶尽了，余温还久久地留在指间。那缭绕的香气，早已散得无影无踪。但我心里知道，有些东西是散不去的。它牵引着你，穿过岁月的阻隔，让你一次又一次地，回到那甘蔗林边，芭蕉园下，滔滔的江水声里。

             

邀请您从永胜本土歌曲里体验一把撇油茶感受！